                           Titel och innehåll

EN GAMMEL KJÆRLIGHEDSHISTORIE

af Henrik Jæger

KRISTIANIA P. OMTVEDTS FORLAG

„Und nur das Gleiche fügt sich leicht und wohl“. Grillparzer.

E. Walle & co.s bogtrykkeri 1891.
  __________________________________________________________________

Förord till den elektroniska utgåvan

Dette verk er digitaliseret i april 2008 av Nasjonalbiblioteket i Oslo
og anpasset for Projekt Runeberg i maj 2014 av Ralph E.

                                Sidor ...

0

frM ä fr TÉMUT

I I "/"JLJL iJL i li ; .

Fl ibi irnmmKiTADiiqf

ild ißll jjl UIiJÖ|J üiili31II Jtlfi EN GAMMEL KÆRLIGHEDSHISTORIE

                      EN GAMMEL KJÆRLIGHEDSHISTORIE

af Henrik Jæger

KRISTIANIA P. OMTVEDTS FORLAG„Und nur das Gleiche fügt sich leicht und
wohl“.

Grillparzer.

E. Walle & co.s bogtrykkeri 1891.I.

En vidtleftig ungdom.

Den 23de oktober 1784 var eier et forfærdeligt opstyr hos en af Bergens
rigeste kjøbmænd.

Paa kontoristens pult liavde lian aftenen iforveien opdaget et brev,
som denne liavde skrevet til sin broder i Kjøbenhavn, og da han var en
ligesaa fuldblods bergenser som en ægte handelsmand af den gamle skole,
det vil med andre ord sige: ligesaa nysgjerrig som blottet for
delikatessehensyn, havde han uden betænkelighed givet sig til at læse
brevet, mens kontoristen var ude i selskab om aftenen. Det skulde
virkelig være morsomt at se, hvad det kvikke unge menneske skrev hjem
til sin broder baade om det ene og det andet!

Men moroen blev bare saa som saa. Brevet indeholdt nemlig hverken mere
eller mindre6

end en yderst indigneret skildring af en sjofel forretningsoperation,
som principalen netop havde foretaget.

Det var altsaa takken, fordi han havde været snild mod fyren og givet
ham baade mad og drikke og udsigt til en fremtid oveni-kjøbet! En slig
landstryger, som bare var kommen til Bergen, fordi han var en brorsøn
af klokkeren til Nykirken, en slig forløben student, som ikke engang
dnede til at føre en hovedbog eller afslutte en kontokurant — han vilde
komme her og snakke om forretninger og ræsonnere over gamle hæderlige
kjøbmænd! Skulde en ha' hørt mage til frækhed?

Men „mossjøen" skulde ikke dø i synden, det kunde han forlade sig paa.
Baade præsten Brun og Meyer paa Lungegaarden og klokkeren til Nykirken
og alle de andre, som havde taget sig af ham, skulde faa vide, hvad det
var for en laban, de havde spildt sine velgjerninger paa.

„Løbergutten" maatte løbe, som han var pidsket, rundt i byen til de
forskjellige: „Eg skal helse saa vakkert fra kjøbmand K. og seie, at
dokker endelig maatte umage dokker ud til ham straks paa timen!"

Hæsblæsende, som der havde været „varmeløs", kom den ene ansættende
efter den anden, og da alle endelig var kommen tiisæde i „K.7

sin storstue", tog den fornærmede kjøbmand ordet, fortalte, hvilken
giftig slange de havde næret ved sin barm, og hvilket nederdrægtigt
brev han havde skrevet.

Tilslut blev synderen kaldt ind, foreholdt sin slette opførsel og
forelagt en erklæring til underskrift, hvori han „frivillig og
utvungen" skulde tage sine ord i sig igjen. Overrasket og uforberedt,
paa en slig scene gav han efter for sine venners overtalelser og skrev
under.

I kjøbmandens hus kunde han selvfølgelig ikke blive en time længer. Der
havde han gjort sig umulig for bestandig.

Men at gjøre sig umulig i en rig bergensk kjøbmands hus, det var
ensbetydende med at gjøre sig umulig i hele Bergens by. Baade Johan
Nordahl Brun og de andre, der interesserede sig for ham, raadede ham
til at forlade byen, og saa liden lyst han end havde til at følge deres
raad, indsaa han dog tilslut, at der intet andet var at gjøre.

I 1785 forlod han virkelig for bestandig den lille, livlige stad, hvor
han i tre aar havde befundet sig saa vel og hvor han et øieblik havde
tænkt at slaa sig ned for alvor. Nu var de planer røget i lyset, og det
gjaldt at begynde forfra.

Paa hvad? Og hvorledes?

Ja, det var netop spørgsmaalet.

Da skibet stod ud gjennem Byfjorden og8

Bergens fjelde og røde hustage forsvandt bag „Kvarvens" stenknauser,
havde han en liden forsmag paa det, som skulde hænde ham 15 aar senere,
da han — atter paa grund af sin djerve pen — blev jaget ud af sit
fædreland for at tilbringe hele 41 aar som en fremmed blandt fremmede
og tilslut dø i landflygtigheden, ensom, hjælpeløs og forglemt.

Den unge kontorist hos kjøbmand K. i Bergen hed nemlig Peter Andreas
Heiberg.1)

Reisen gik til Kjøbenhavn, ved hvis universitet han fra 1774 til 77
havde taget sine eksaminer og som han nu ikke havde seet paa fem aar.
Men han glædede sig slet ikke til at gjense hovedstaden; thi ogsaa her
havde han i sin tid gjort sig umulig. Hans afreise derfra havde havt
adskillig lighed med en flugt.

I de temmelig righoldige samlinger af Heibergske breve, som nu
foreligger trykt, forekommer der paa flere steder udtalelser, som
tydelig viser, at han i aaret 1779 maa have gjort sig skyldig i en
„ungdomsubesindighed" af en temmelig alvorlig art. Da han i 1794
frygtede for, at den berygtede politiske eventyrer Manderfeldt vilde
offentliggjøre en skandaløs skildring af hans ungdomshistorie, skrev
han f. eks. et brev til denne, hvori det blandt andet heder: „Da jeg
dels aldrig har nægtet og aldrig skal nægte, at der i min ungdoms- —
eller rettere sagt ~barncloms-9

historie — thi til sit 21de aar kan mail dog kaldes barn — findes et
par blade, som jeg ønsked at kunne rive ud deraf, saa formoder jeg med
grund, at det er disse blade, der, forøgede med en hoben usandhed, som
forhen, gives publikum i hænde for at nedsætte mig i dets øine". I et
brev fra 1781 til broderen Ludvig Heiberg taler han om, at han har
gjort sin moder stor sorg, og at han „desværre intet mere haab kan
gjøre sig om sin moders og øvrige venners venskab og forladelse". I et
andet brev fra samme aar og til samme adresse erklærer han, at han vil
beflitte sig paa „med en bedre opførsel i fremtiden at udslette den
flek, som jeg har sat paa mit renomé". 2)

Hvad der i disse udtalelser sigtes til, er endnu ikke oplyst og bliver
det maaske heller aldrig. Dog synes det sandsynligt, ifølge et brev til
generalkrigskommissær G-raah, at han paa en eller anden maade har
misbrugt denne mands tillid.

Han boede nemlig en tid lang i Grraahs hus, hvor han sandsynligvis har
havt logis og kanske endog kost frit mod at udføre en sekretærs eller
en huslærers forretninger.3) Graah sees ogsaa ved forskjellige
leiligheder at have laant ham penge eller betalt hans regninger,
ligesom han sandsynligvis har garanteret for10

ham hos skræddere, boghandlere og andre, som han skyldte penge.

For en student, der ikke modtog understøttelse hjemmefra, var det i
hine tider omtrent umuligt at klare sig uden at gjøre gjæld, selv om
han virkelig havde baade logis og kost gratis. At give
privatinformationer skulde i regelen ikke hjælpe synderlig langt paa
vei; de blev nemlig saa daarlig betalte, at man maatte have adskillige
af dem bare for at kunne dække udgifterne til klæder, bøger o. lg. I en
anmærkning til sin biografi af P. A. Heiberg fortæller Christen Thaarup
om to brødre, som af „vakre borgerfolk" lik den høie betaling af 8
skilling timen, fordi de klædte sig saa elegant4). Det har altsaa været
to komplette salonmanuduktører — ä 8 skilling timen. Mere almindelige
studenter drev det ikke høiere end til 6 skilling.

Hvorvidt Heiberg har havt synderligt at bestille som informator, ved
man ikke. Derimod ved man saameget vissere, at hans indtægter langtfra
strakte til. Han skyldte penge til boghandlere og bogbindere,
skræddere, skomagere og vaskerkoner, ja, han stod endog en tid lang i
gjæld til en jøde, hos hvem han havde været nødt til at pantsætte sin
kjole. Plaget af. rykkere uden udsigt til at kunne tilfredsstille dem
har han uden tvivl mere end en gang været i haard knibe, og i en
saadan11

snever vending er det vel, lian har været ubesindig nok til paa en
eller anden maade at benytte sin vært som redningsmand uden dennes
vidende og vilje5).

Snart fik Graah sammenhængen at vide, og i sin vrede gav han Heiberg
ordre til at forlade huset.

Han efterkom ordren øieblikkelig.

Et par dage efter, den 26de juli 1779, skriver han et brev til
krigskommissæren og beder om at faa udleveret sit tøi, sit chatol og
nogle bøger6). . Tøiet synes han at have faaet, chatollet og de fleste
af bøgerne blev derimod senere solgt ved auktion. Med brevet sender han
nøglen til chatollet „paa det at Deres velbaarenhed kan, om De behager,
efterse, hvad deri findes". „Jeg vil ikke søge at retfærdiggjøre mig",
heder det i begyndelsen af brevet, og mod slutningen skriver han: „at
jeg ikke mundtlig taler med Deres velbaarenhed, haaber jeg De
pardonnerer, da undseelse og frygt for de altfor vel fortjente
bebreidelser forbyder samme".

Saa stærk var undseelsen og frygten for „de velfortjente bebreidelser",
at Heiberg fandt et fortsat ophold i Kjøbenhavn uudholdeligt. Med de
faa penge, han kunde skrabe sammen, drog han over til Sverige. Hvad han
egentliig skulde tage sig til i det vildfremmede land, havde han neppe
nogen klar forestilling om.12

For liam gjaldt det bare om at komme væk fra Kjøbenhavn.

„Saa ilde overlagt det skridt var, jeg tog, da jeg forlod Kjøbenhavn,
saa ulykkelig har og min skjæbne, her været", skriver han til sin
broder efter halvandet aars ophold i Sverige. I Stockholm blev han
liggende syg i længere tid; hans penge slåp snart op, og da han var
uden bekjendtskaber og knapt nok forstod sproget, holdt han paa at
sulte ihjel. For at bjerge livet greb han tilslut til den udvei at lade
sig hverve som frivillig ved kgl. lifdragonerne. Det var en sørgelig
udvei for en mand, der for et par aar siden med hæder havde absolveret
„store philologicum"; men det var den eneste udvei, der stod ham aaben.

Tjenesten faldt ham meget besværlig, han var ikke vant til store
legemlige anstrængelser, han taalte ikke klimaet, og den strenge kulde
plagede ham i allerhøieste grad. Midt paa vinteren maatte han sammen
med en løitnant og fire andre dragoner marschere til Borgå i Finland og
led meget ondt paa veien af kulde og sult. Forøvrigt fulgte han
regimentet, naar det drog med kongen „snart til Upsala og Enkjöping,
snart til lystslottene Gripsholm, Drottningholm, Ulriksdal og
Ekolsund". I Stockholm laa han sjelden.

Han fik store frostsaar i benene, som ikke vilde gro igjen, og han
følte sig i det hele13

taget saa syg og afkræftet, at han ikke troede han kunde staa i det
længe. „Mine indkomster er desuden saa ringe, at jeg nu først har lært
det, jeg før ei kjendte, nemlig hvad majigel er. — Yel indser jeg, at
denne straf kuns er liden imod den, jeg har fortjent; men jeg bør ikke
klage, thi jeg er selv og ingen anden skyld deri".

Endelig begyndte det at lysne lidt for ham. Løitnanten, som havde været
med til Borgå, var en grev Sparre, der tog sig af ham og hjalp ham ved
flere leiligheder, efterat han underveis var kommen til at røbe, at han
var en dannet mand, der „nogenlunde kunde tale tysk og fransk". Gjennem
Sparres anbefaling til oberstløitnanten lykkedes det ham ogsaa at faa
tjenesteledighed, og han ernærede sig nu en tid som informator i
Enkjöping, indtil han mod en liden løsepenge fik sin afsked fra
militærtj enesten.

Hans familje foreslog ham at vende tilbage til Danmark; men det vilde
han ikke høre tale om, saalænge han ikke havde „andre end militære
rekommandationer". Han var altfor ærekjær til at ville vise sig i
Kjøbenhavn, før han paa en eller maade havde gj en-vundet den agtelse,
han havde tabt. Derfor vilde han drage til Upsala, underkaste sig en
eksamen der og disputere for doktorgraden — „da blev det først ret tid
at reise hjem igjen".14

Høsten 1791 drog han virkelig til Upsala, hvor han hørte forelæsninger
over græskromersk literatur, politik og historie og førte et behageligt
liv som en velseet gjæst i de akademiske kredse. „Du kan ikke
forestille dig", skriver han til broderen, „hvormeget de her i Upsala
gjør af en dansk student; hvem jeg taler med af professorer,
bibliothekarier, magistrer, præster og andre, saa byder de mig til sig,
og til hvem jeg kommer, saa skjænker de mig (som man siger i Sverige)
sine dispu-tatzer, orationer med mere".

Af planen om at tage doktorgraden blev eier imidlertid intet. Enten har
han ikke havt raad til at blive der længe nok, eller andre
vanskeligheder har stillet sig iveien. Fra Upsala brød han derfor op i
1782 og drog til Bergen efter indbydelse fra sin onkel, klokker
Heiberg, der allerede under opholdet i Sverige havde vist ham velvilje
ved at sende ham understøttelse7).

I den norske handelsby havde han ikke mødt mindre venlighed end i den
svenske universitetsstad. En af hans nye bergenske venner overlod ham
en hel fløi af sit store hus og uindskrænket dispositionsret over sine
tjenere, sit kjøkken og sin kjælder. Johan Nordahl Brun modtog ham med
aabne arme baade som gjæst ved sine smaa hyggelige aftenselskaber og
som „broder i Apollo".15

Hurtigere end nogen anden havde lian faaet øie paa Heibergs literære
talent; han modtog hans første forsøg med den velvilligste
anerkjendelse og gav sig ivrig til at stille ham opgaver. „Naar man
selv er bleven uvirksom^ er der kun en ære tilbage, at ægge andre til
virksomhed", sagde han8).

Det var Brun, der allerede efter kort bekjendtskab fik ham til at
skrive „Forvandlingerne" og indlevere stykket til det danske theater,
hvor det virkelig blev opført, rigtignok først efter seks aars forløb.

Ja, selv til den ensomme og tilbagetrukne Claus Fasting kom den unge
Heiberg i et venskabeligt forhold, der ikke blev afbrudt ved hans
afreise fra Bergen, men fortsattes gjennem breve lige til Fastings død
i 1791.

Havde Heiberg groet fast i disse jævne, gemytlige forhold — hvad han
øiensynlig var paa god vei til at gjøre — vilde han sandsynligvis have
tabt ligesaa meget i literært ry, som han havde vundet i personlig
tilfredshed og lykke. Istedetfor den bekjendte revolutionære visedigter
og skuespilforfatter var der bare bleven en dygtig bergensk kjøbmand og
leilighedspoet af ham.

Men hans eiendommelige naturel — aarsagen baade til hans ry og hans
ulykke — maatte nødvendigvis forpurre alle slige planer, saasnart det
aabenbarede sig.16

Og en af dette naturels stærkest fremtrædende karaktertræk, en af kans
svageste sider som forfatter, en af kans mest varmhjertede egenskaber
som menneske, det var netop at oprøres paa det heftigste, saasnart han
skimtede eller troede at skimte en begaaet uret. Hvad der fremkaldte
bruddet med kjøbmand K., var den samme karakteregenskab, der senere
gjorde ham til generalprokurør Col-bjørnsens uforsonlige modstander.
Den forargede bergenser viste ham døren paa grund af denne egenskab, og
enevoldsmagtens indignerede jurister gjorde akkurat det samme, da de
femten aar efter jagede ham ud af hans utilregnelige majestæt Kristian
den syvendes samtlige riger og lande.n.

Heibergs karakter.

Som femtiaarig mand, fortæller Heiberg selv i et brev til Rahbek, fik
han nede i Paris fat i første del af Oehlenschlägers „Poetiske
skrifter." Tidligere havde han intet læst af denne nye, saa meget
omtalte digter — endelig skulde han da faa sin nysgjerrighed
tilfredsstillet.

Det første, han faar øie paa, er uheldigvis digtet „Gibsbilledet"!
„Langelandsreisen," hvori forfatteren „med en utilgivelig drengekaadhed
haaner Voltaire — en kolos, som der skal kjæmper til at nedrive af sit
piedestal, og saadanne kjæmper har man endnu ikke seet." Læsningen af
dette digt gjør ham saa inderlig forbitret, at han kaster bogen i
kaminen og lover sig selv ikke at læse en linje af Oehlenschlägers
arbeider, førend han har „forsonet
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Voltaires manes." Og han holder virkelig dette løfte i hele 4—5 aar.

Hvilken ungdommelig begeistring, hvilken ilter nidkjærhed, 'hvilken
troskab mod sine ung-domsidealer — og hvilken mangel paa aandelig
smidighed! Der er baade noget beundringsværdigt og noget snevert i en
slig trofasthed

— sammensat som den er baade af standhaftighed og stivsindethed.

Synderlig perfektibilitet besad P. A. Heiberg ikke. Den overbevisning,
han engang havde dannet sig, bevarede han resten af sit liv. Han blev
den ikke utro saaledes som Malthe Conrad Bruun; men han udviklede den
heller ikke synderlig. I 1812, da han fortalte, hvorledes han havde
behandlet Oehlenschlägers „Poetiske skrifter", var han omtrent den
samme, som han havde været i 1790, da han skrev „ Indtogs visen ".

Og dog: hvad var der ikke altsammen skeet i mellemtiden! Revolutionens
blodige folkekomedie var bleven spillet tilende, Napoleon havde faret
over verden og gjennemløbet næsten hele sin glimrende kometbane, en hel
ny literatur, en hel ny livsanskuelse havde udviklet sig; Voltaire var
bleven detroniseret ligesaa grundig som selve Ludvig den sekstende.

— Altsammen havde Heiberg seet paa nært hold, tildels fra selve
begivenhedernes centrum.19

Og dog var han den samme. Hans anskuelser var bleven modnede, men ikke
modificerede.

Mangel paa aandelig smidighed i forening med en fast karakter har hos
Heiberg frembragt en mandig ubøielighed, der nødvendigvis maa indgyde
respekt. I hans senere aar ytrer den sig som urokkelig trofasthed mod
hans ungdom sideer, i tidligere dage som rolig ufor-færdethed; i begge
tilfælde gjør den ham til et særsyn mellem de danske forfattere fra
revolutionstiden. Baggesen flagrer snart hidr snart did — akkurat som
et flag for vinden; Rahbek tør ikke rigtig have nogen mening, Malthe
Conrad Bruun strammer sig op til vilde kraftudbrud i det ene øieblik og
tager flugten i det næste, naar han skal staa til ansvar for sine ord.
Heiberg derimod gaar sin sikre uforfærdede gang og lader sig hverken
distrahere, forknytte eller skræmme paa flugt.

Derfor var han ogsaa den af dem alle, der øvede den største
indflydelse, og derfor har en reaktionær eftertid bestandig gjort ham
til typen og syndebukken for revolutionstidens udskeielser.

Specielt har man beskylt ham for yderlig-gaaende radikalisme, saasnart
man har nævnt hans navn — uden nærmere at angive, hvori denne
,,yderliggaaenhedu egentlig bestod. Man skulde ogsaa havt vanskeligt
for det; thi i virkeligheden er disse ord skjældsord og ingen20

karakteristik. Maalt med tidens egen maalestok er Heiberg saa langt fra
yderliggaaende, at kan med vel saa god grand kunde kaldes moderat.
Havde kan ikke været saa moderat, som kan var, vilde kan aldrig kave
vundet det store publikum for sig i den grad som nu.

Han gik faktisk ikke længer, end at den offentlige mening kunde følge
kam.

Sammenligner man liam med Malthe Conrad Bruun f. eks., vil man ikke
blot faa indtryk af den modne mands besindigere udtryksmaade, men ogsaa
af et langt mere begrænset angreb sfelt og af et langt mindre fremskudt
standpunkt i det kele taget.

Han angriber f. eks. hverken kirken eller religionen. Vistnok driver
kan i sin „Laterne magica-vise" gjøn med endel af det gamle testamentes
fortællinger og personligheder, men egentlig spot over de religiøse
lærdomme indlader han sig ikke paa, skjøndt dette ellers var
almindeligt nok i samtiden. Det kunde aldrig falde ham ind at parodiere
de ti bud og de tre artikler saaledes som M. C. Bruun i
„Aristokraternes katekismus" eller at gjøre forsøg paa at være vittig
ved hjælp af spotterier og blasfemier saaledes som Riegels.

Hans opposition er udelukkende politisk, og man kan ingenlunde beskylde
den for mangel paa loyalitet. Han gaar endog saa vidt, at han roser
kronprinsen for „vundne slag",21

som han ikke har vundet, og kongen for ædle tanker, som hans formørkede
hjerne ikke formaaede at fatte. Han angriber aldrig kongen, ikke
engang' kongemagten.

De to kjæpheste, hans opposition i begyndelsen stadig rider, er adelen
og tyskernes indflydelse. Befolkningens dybe ærbødighed for den første,
dens passivitet ligeoverfor de sidstes anmasselser og arrogance viste,
at nationen manglede selvfølelse. Det var denne, han vilde vække. Han
siger det udtrykkelig i fortalen til „De Vonner og Vanner," idet han
taler om at „opvække saa megen selvfølelse hos mine medborgere af
middelstanden, at de ikke tro sig trængende til at søge ly" hos andre.

Senere tager han sigte paa det vilkaarlige i den absolutistiske
regjeringsform og priser den franske revolution. Hvad det sidste punkt
angaar, siger han selv meget træffende i en af sine viser:

„Uskyldig er vor politik; vi glæde os, naar vel det gik, og ønske, at
den gode sag ei fare maa i mag. Men om vi stundom bande Pitt og rose
Robespierre lidt, staar statens ro dog ei paa spil, nei, der skal mere
til."

Og selv hans angreb paa absolutismen er22

hverken voldsomt eller yderliggaaende. Han vil slutte

„Fred med kongerne paa jorden, naar de gaa med visdom frem!"

Men:

„Hade de først lys og orden, ingen ting kan redde dem."

Et sligt program kan paa ingen maade beskyldes for at være særlig
revolutionært. Det vilde neppe engang være bleven udpræget
oppositionelt, saafremt ikke den stigende reaktion i løbet af
nittiaarene havde optraadt som lyseslukker eg gjort enevoldsmagten til
volds-magt.

Naar Heiberg opstiller lys og orden som de to hovedpunkter i det
program, han kjæmper for, er det i fuld overensstemmelse med hans
inderste væsen. Karakterfasthed og logik var hans to hovedegenskaber
baade som menneske og forfatter. Nærmere betragtet angiver det første
ord hans værd som personlighed, medens det sidste forklarer baade hans
styrke og hans begrænsning som aand.

Lys og orden var ikke blot hans løsen i politiken. At fordre dem
overalt var ham en nødvendighed, en dyb og stadig trang, begrundet i
hans natur. Han var ikke nogen forskende aand, der — ligesom Lessing —
fandt sin tilfredsstillelse i den evige søgen efter23

sandheden. Som en praktisk natur ansaa kan det for hovedsagen at finde
det, man søgte, og han var ikke tilstrækkelig filosofisk anlagt til at
betvivle muligheden af et saadant fund. „Vistnok er sandhedens gudinde
indhyllet i skyer, og saare faa ere de dødelige øine, der kunne rose
sig af at have seet hende," indrømmer han i slutningen af „Politisk
dispache"; men ugjennemsigtige var disse skyer ikke; de maatte kunne
spredes lidt efter lidt, saa sandheden kunde straale frem i hele sin
klarhed og harmoni.

Som den karakterfaste logiker var han konsekvensernes mand, hvis
høieste stræben var logisk klarhed og gjennemførthed. Han var mere af
en klar aand end af en dyb aand, havde mere sans for det strenge
matematiske ræsonnement end for den filosofiske spekulation, og det er
forsaavidt betegnende, at de sidste, skjæbnesvangre arbeider, han
offentliggjør hjemme i Danmark, er „Politisk dispache" og
„Sproggranskning," det første en beregning af, hvad statsstyreisen
koster Danmark sammenlignet med andre lande, det andet en række
satiriske ordforklaringer. Hans hjerne var saaledes konstrueret, at
hans forfattervirksomhed mundede ud i regnestykket og i definitionen.

Mangt og meget kan en slig logisk regnemester regne sig til; men det
irrationelle i24:

tilværelsen ligger udenfor det omraade, han behersker, og da nu
mennesket er det mest irrationelle af alt, kan man ikke vente, at han
skal være nogen menneskekj ender.

Heiberg var det i alle fald ikke.

Af natur var han vistnok alt andet end mistroisk; tvertimod synes han
at have været yderst lettroende, og ligeoverfor enkelte mennesker — f.
eks. ligeoverfor sin hustru — vedblev han at være det i en fremtrædende
grad. Men alle de bitre erfaringer, han gjorde, udviklede ham lidt
efter lidt til en skeptiker af princip. „Naar jeg hører
kirsebærkjærlin-gerne raabe: Saa rigtig vægt for fire skilling, saa
tror jeg, gid jeg faa en ulykke! altid at de farer med falsk vægt"
siger Tøraf i „Virtuosen no. 2" — og som det gik Tøraf, gik det
forfatteren selv.

Hans mistillid var imidlertid ingenlunde menneskekj enderens kritiske
skarpsyn. Igrunden var den ikke andet end lettroenheden i en ny form,
negativ lettroenhed, om man vil.

Han var lettroende, naar det gjaldt at tro det værste.

Hans mistro ytrede sig som en almindelig tilbøielighed til at søge
uædle bevæggrunde til en handling, hans lettroenhed som kritikløs
fastslaaen af slige bevæggrunde, om de end var aldrig saa
problematiske, ja selv om de var grebet rent ud af luften.25

I sine „Erindringer" f. eks. beskylder kan Ørsted for at kave ladet sig
paavirke af Colbjørnsen til i hof- og statsretten at stemme for hans
landsforvisning efter først at have stemt for en pengebod. I denne
medgjørlighed søger han endog grunden til Ørsteds glimrende karriere.
Men Ørsted var endnu ikke assessor i hof- og statsretten dengang og
kunde altsaa hverken votere eller forandre sit votum, end-sige gjøre
karriere paa grund af forandringen.

Selv siger Heiberg i et brev: „Maaske er det en feil i mit temperament,
at jeg er noget tilbøielig til at tro det onde, der forebringes mig om
folk, som jeg ikke kjender; maaske reiser dette sig deraf, at jeg har
havt det uheld at lære at kjende massen af menneskerne i verden fra en
ikke meget agtværdig side, maaske ogsaa deraf, at jeg selv saa ofte
miskjendes; men det være hermed, hvordan det vil, saa tør jeg paa min
ære forsikre Dem, at ingen kan være mere tilbøielig til at tro det gode
om en mand end netop denne saa mistroiske jeg, saasnart der gives mig
en nogenlunde antagelig grund derfor" 10).

Hans psykologi er ikke andet end anvendt logik — det indser man, naar
man læser hans skuespil. Det har mindre at sigø, at karaktertegningen
er abstrakt og skematisk; thi det er gjennemgaaende for hele den ældre
komedie. Langt mere oplysende er det, at han paa sine26

steder behandler og løser handlingens knuder, som om de var rent
matematiske problemer.

I første akt af „De Vonner og Vanner" lader han f. eks. frøken Sommer
sørge over sin Fredrik, der er omkommen paa sjøen, og gjennem hele
stykket lader han van der Haan fri til Sofie. I femte akt, da Sofie har
faaet sin løitnant, og van der Haan sin kurv, synes forfatteren det er
meningsløst at lade tæppet gaa ned over den prægtige hollænder, uden at
han har faaet en kone, og over den lige saa prægtige frøken uden at
have skjænket hende erstatning for sin Fredrik. Hvad gjør han saa? Han
spleiser dem uden videre sammen. Hollænderen slynges hovedkuls fra
Sofies kurv lige op i et nyt frieri, og frøkenen -svarer ham: „Min
herre! foruden Deres herlige karakter har De en lighed med en vis
person, som meget rekommanderer Dem. — Der er min haand uden længere
betænkning. En pige paa tredive aar har heller ikke lang tid at betænke
sig i."

Det hele er jo en fuldstændig ligning af første grad, hvis løsning er
som fod i hose.

I virkeligheden var Heiberg for lidet kompliceret til at fatte alt det
komplicerede, for regulær til at forstaa alt det irregulære, for logisk
til at begribe alt det ulogiske i menneskenaturen, et ægte barn af det
attende aarhundrede med dets retlinjethed og dets27

altbeherskende forstandighed. Hans mangel paa sans for det irrationelle
var tidsalderens: den forstod ikke lidenskaben, ikke umiddelbarheden,
ikke barnet og ikke kvinden.

Paa grund af sin klarhed og konsekvens faar slige personligheder let
ord for at være kolde og haarde. P. A. Heiberg har naturligvis heller
ikke sluppet fri for denne beskyldning. I fru Johanne Luise Heibergs
bog „P. A. Heiberg og Thomasine Gyllembourg" kommer den frem gang efter
gang snart i den ene, snart i den anden skikkelse.

Men en saadan psykologi er altfor godt-kjøbs til at sige noget
træffende om sin gjenstand. En mand, der kaster en bog paa ilden, fordi
den haaner en forfatter, han sætter høit, ham kan man ikke godt kalde
en kold natur. Skal dette være kulde, maa det i alle fald være en høist
mærkelig sort kulde.

Saalangt fra at være nogen kold flegmatiker var Heiberg et stykke af en
koleriker; det fremgaar af hans offentlige optræden, og det lyser ogsaa
frem af mange smaatræk. Han blussede forholdsvis hurtig op og var snart
blid igjen.

Og ligesaa liden mening er der i at beskylde ham for haardhed. Der var
norsk bondeblod i ham, og han var som følge deraf faamælt og
indesluttet, havde i det hele taget vanskeligt for at lægge sine
folelser for dagen.28

Men haard kan han umulig have været, alle kjendsgjerninger taler imod
det. Han var en kjærlig søn øg en opofrende fader, han glemte ikke let
den, der havde vist ham godhed, og han var aldrig uforsonlig; selv de
aller dybeste forurettelser kunde han tilgive. Sligt tyder ikke netop
paa kaardhed.

Men nogen specielt følsom natur var han paa den anden side ikke. Han
havde lidet tilovers for den opstyltede følsomhed, der dukkede op i
literaturen i slutningen af forrige aarliundrede. De yngre i kans
samtid — og deriblandt ogsaa kans hustru11) — skjelnede mellem en sand
og en falsk sentimentalitet; for ham som for os nutidsmennesker var
sand sentimentalitet en selvmodsigelse og falsk sentimentalitet en
pleonasme.

Det var ikke følelser og stemninger, der bestemte hans handlinger. Hans
indignation kunde vistnok løbe af med ham; men han tabte dog aldrig
fuldstændig herredømmet over sig selv. Hans klare hoved beholdt altid
overtaget. Ogsaa her var han nemlig en prin-cipernes mand, og logiken
var det kompas, kan styrede efter.

Paa det moralske omraade skaber logiken sans for orden og
pligtopfyldelse. Dens dyder er de jævne borgerlige dyder, dens moral en
jævn, hverdagslig moral.

Ogsaa paa dette punkt er kan bleven29

uretfærdig omtalt. Man liar antaget, at lian liar hyldet de franske
encyklopædisters og materialisters frie anskuelser paa privatlivets
moralske omraader, og paa basis af denne formodning liar man beskyldt
ham for mangel paa konsekvens, da disse anskuelser blev anvendt mod ham
selv. Ved at antage en saadan formodning som „sandsynlig nok" faar J.
Nellemann anledning til at komme med en bemærkning om, at Heiberg
„frembyder det ikke ganske usædvanlige syn af en revolutionshelt, som
slet ikke synes om de revolutionære lærdomme, naar de bringes til
anvendelse mod ham selv," og fru J. L. Heiberg snakker ogsaa endel om
mangel paa „karakterfasthed og troskab mod sine principer."

Men formodningen har intet som helst at støtte sig paa12). I
virkeligheden' er den moral, Heiberg bestandig praktiserer, saa fri for
alle revolutionære elementer, at den jævneste borger godt kunde
vedkjende sig den, og der er den fuldstændigste overensstemmelse mellem
hans udtalelser under den store katastrofe i hans liv og hans
handlinger baade før og efter. At ignorere dette er uforeneligt med en
objektiv vurdering af hans personlighed.

Ligeoverfor slige forsøg paa at „karakterisere" er det paa sin plads at
minde om den skikkelige Rahbeks begeistrede karakteristik af Heiberg
som privatmand13): „Jo nærmere30

jeg lærte at kjende kam," heder det nemlig i fjerde bind af Rahbeks
erindringer, „jo mere jeg erkjendte hans ualmindelige menneske- og
borgerværd, hans mageløse arbeidsomhed, hans strænge retsindighed, hans
sjeldne nøisomhed, jo mere opildnedes min oprigtige høiagtelse til et
inderligt venskab. Jeg siger det frimodig, thi jeg siger det med fuld
overbevisning, ikke har jeg kjendt den mand, der med større tryghed end
han kunde lade sit borgerværd prøve efter den kostelige fjerde artikel
af borgerpligternes erklæring i den franske konstitution fra aaret 3:
Ingen er god borger uden han er god søn, god fader, god broder, god ven
og god ægtemand; og jeg tilføier, at jeg saaledes har kjendt ham i
ethvert af disse forhold, at jeg kan fremstaa som vidne og uden
betænkning anvende paa ham, hvad Cowley sagde om sin ven Crashaw:

Hvis vrang lians tro i noget været har,

ret — jeg med vished ved — hans levnet var".III.

Den literære leve.

Heibergs hjemkomst til Danmark fandt sted paa et tidspunkt, der baade i
politisk og literær henseende var særdeles gunstigt. Aaret forud (1784)
havde den nykonfirmerede kronprins ved Bernstorffs hjælp taget magten
ud af hænderne paa Guldberg og hans arveprinselige faarehode af en
elev.

Den reaktion, der havde siddet tilrors siden Struenses fald, syntes
dermed død og begraven.

Det brændende spørgsmaal om den danske bondestands vilkaar, som
Struense ikke havde rukket at give sig ikast med, og som Guldberg havde
ignoreret, blev nu sat paa den officielle dagsorden til stor glæde for
alle tænkende og patriotisk sindede undersaatter. Efterat flere
kommissjoner havde undersøgt sagen, fik den32

danske bondestand i 1788 endelig sin frihed ved stavnsbaandets løsning.

I 1791 blev negerhandelen ophævet i det dansk-norske monarki og dets
besiddelser.

Trykkefriheden var saa uindskrænket, at Tyge Rothe paa sit underlige
sprog med stolthed kunde erklære: „Ei længer har britten eksklusiv ret
til at tænke og tale frit; vi have det og, vi andre; og hvo der kan
undvære mægtiges yndest, han kan tale folkesag saa raskeiigen, som stod
han i brittisk parlament".

Udsigterne var i det hele taget lyse og tiltalende, og idet man med
vanligt officielt hykleri roste den sindssyge konge for gjerninger,
andre havde gjort, kunde man af et noksaa oprigtigt hjerte istemme
Heibergs vers:

„Dannerkongen ædelt tænke, han fornuftens stemme lod: Tankens, bondens,
negrens lænker han med ædel kjækhed brød. Dette tvillingrigets sønner
med erkjendtlighed paaskjønner. Længe leve Kristian!"

Paa literaturen øvede ikke bare trykkefrihedens udvidelse en gavnlig
indflydelse. Ogsaa den stærkt voksende læselyst var en faktor af stor
betydning.

Ottiaarene af forrige aarhundrede var i det hele taget en tid fuld af
uro, stærke in-33

teresser, forventning og begeistring. Den franske revolution laa i
luften. De ideer, der dannede dens forudsætning, var allerede- som
utvivlsomme almensandheder gaaet ind i den dannede verdens bevidsthed,
og selve revolutionens første forsøg paa at gjennemføre dem hilsedes
overalt med henrykkelse.

Dette intense forhold til tidsstemningen og tidsbegivenhederne var det,
som bragte læselysten til at stige. „Man behøvede kun at fremkomme med
forslag til et tidsskrift, et blad, hvad man faldt paa, man kunde være
sikker paa at finde redebonne hænder til at entreprenere, og honorere,
vel endog forud", siger Rahbek i sine „Erindringer".14)

Under disse forhold var det, Heiberg begyndte at udgive
„Rigsdalerseddelens hændelser". Det skulde være et slags dansk
sidestykke til Charles Johnstons anonymt udgivne „Chryscil or
Adventures of a Guinea" (1760); men rammen blev snart saa stærkt
udvidet, at den paa mange steder maa siges at være sprængt. Istedetfor
en fortælling, der udkom i hefter, fik publikum et slags tidsskrift,
der udkom i numre ; istedetfor rigsdalerseddelens oplevelser, fortalt
af den selv, fik det afhandlinger og betragtninger, satirer og kritiske
bemærkninger om alt muligt ligefra tyskeriets skadelighed og
tallotteriets fordærvelighed til den almindelige uskik at rable
grovheder og Jæger: En gammel kærlighedshistorie. 334

gemenheder paa bagsiden af theatrets parterre-billetter.

Satiren over de hjemlige forhold var nok-saa direkte, men ikke spor af
voldsom eller yderliggaaende. Her var intet samfundsfarligt, intet
revolutionært. Den imponerede samtiden ved sin fritalenhed. Os
nutidsmennesker forekommer derimod det hele temmehgt spagfærdigt. Yi er
vant til ganske anderledes krydret kost.

Men vi forstaar heller ikke altid pointet i satiren; thi disse
„tvangfrie hefter," der udkom i løbet af seks aar (1787—93) med
temmelig uregelmæssige mellemrum, havde for samtiden sin væsentligste
tiltrækning i alle de hentydninger til dagens begivenheder og personer,
som de indeholdt. Allerede da han afslutter det sidste nummer efter et
par aars taushed, finder forfatteren, at meget af indholdet „har tabt
det meste af sin værdi, som for en stor del har beroet paa scener, der
i sin tid tildrog sig publikums opmærksomhed, men nu er forglemte"15).
Ved hvert enkelt nummers fremkomst havde hentydningerne naturligvis
været forstaaelige for alle og enhver, og det pikante i denne maade at
satirisere paa havde vakt en opsigt, der med et gjorde forfatteren til
en bekjendt literær størrelse.

Hvem forfatteren var, hørte forresten til35

de saakaldte offentlige hemmeligheder. Numrene udkom anonymt; hverken
paa „Rigsdaler-seddelens hændelser" eller paa de polemiske smaapie'cer,
Heiberg udgav i de første fire aar efter sin hjemkomst, havde han vovet
at sætte sit navn. Frygtede han for, at aarene ikke havde spredt
glemsel over aarsagen til hans pludselige flugt, at den satiriske og
polemiske tone i hans skrifter kunde virke udfordrende og vække en
ubehagelig opmærksomhed for hans person, hvis hans navn stod paa
titelbladet? Kjøbenhavn havde nok af usle vinkelskrivere, der
betragtede enhver skandale som et stykke af sit levebrød, — forsaavidt
kunde han have god grund til en saadan frygt.

Det viste sig da ogsaa, at den første gang, han endelig t'ög mod til
sig og satte sit navn paa en polemisk broschure, saa kom det
øieblikkelig skyllende over ham — en hel rendesten af gemene sigtelser
og hentydninger. Den ene af hans angribere finder anledning til at
oplyse, at han „er en stor hader af al slags tyveri, at han har lært
smukt at holde sine fingre hos sig selvu o. s. v. Den anden skriver:
„Et ungt menneske kan gjøre dumme streger, ja blive en forloren søn.
Men han kan vende om som denne, og da vil alle hans ungdomsfeil
glemmes. Men træder den, som ved anstændighed, beskedenhed, hengivenhed
til sit rette fag burde forsone sin ungdoms36

daarligheder, ud af skrankerne - - saa vil man vide, hvem kan er, kvad
ret kan har til at spille denne rolle. Man spørger, man samler
anekdoter, man faar hans vita færdig, og man raaber: „Vil du skjøtte
dig selv!"16)

Saa pinlige slige skumlerier end kunde være for Heiberg, var de dog
ikke istand til at gjøre ham synderlig skade. Det lykkedes dem ikke at
nedsætte kam kverken i publikums øine eller i de menneskers, som han
var kommen i personlig berørelse med. For publikum stod kan nu engang
som den talentfulde og interessante forfatter af „Rigsdalerseddelens
hændelser", og desuden indtog han allerede en noksaa anerkjendt plads
som skuespildigter.

Fra den snurrige sammensætning af satirisk roman, tidsskrift og
vittigkedsblad, som havde grundlagt hans literære anseelse, vendte han
sig nemlig mod theatret. Vaar en 1788 var det i Bergen skrevne skuespil
endelig bleven opført. Allerede høsten samme aar gik kans andet
dramatiske arbeide over scenen. Begge gjorde lykke og grundlagde en
popularitet som dramatiker, der ikke var synderlig mindre end den
frugtbarhed, han i de nærmest følgende aar udfoldede paa dette omraade.
Alene i 1789 skrev kan ikke mindre end fire arbeider for scenen foruden
to parodier paa datidens svulstige operaer.

Man skulde tro, at en saa anspændt literær37

virksomhed maatte kræve sin mand helt og holdent. Ikke desto mindre var
det dog langtfra hans eneste beskjæftigede; han havde tvertimod ikke
mindre end to borgerlige smaa-bestillinger at passe ved siden af. Siden
1787 var han nemlig translatør i spansk, portugisisk og flere sprog, og
desuden var han assistent hos Kjøbenhavns affældige notarius publicus,
hvis eftermand i embedet han havde velbegrundet haab om at blive.

Blandt de mænd, som disse forretninger jævnlig førte ham i berørelse
med, var mægler og dispachør Buntzen, der, ret som det var, havde brug
for den nybagte translatørs sprogkyndighed. Den gamle mægler var
desuden et let hoved, der ikke bare havde sans for slutsedler og
havariopgjør. Han var en ivrig dilettant i astronomi, slibte selv
glassene til siue kikkerter og dreiede nydelige smaa nips-gjenstande i
elfenben. Han havde stor for-nøielse af at snakke 'med mænd af faget om
literære og videnskabelige materier, satte pris paa en fint krydret
satire og kunde gotte sig over en god vittighed. For denne gamle
feinschmecker og tusindkunstner var naturligvis en mand som Heiberg et
rent guldfund, og det varede ikke længe, inden de var pot og pande.

Buntzen var enkemand, og ingen af hans :fire døtre var fuldvoksne
endnu. Han førte38

derfor ikke noget egentlig selskabeligt hus. Blandt de faa, som vankede
i det solide og velstaaende hjem, var imidlertid Heiberg snart bleven
baade den stadigste og den mest velsete gjæst. Alle kappedes om at
gjøre disse smaa halvt familiære sammenkomster saa hyggelige som
muligt. Værten kunde næsten ikke undvære ham en eneste dag, og
pigebørnene syntes naturligvis det var overmaade interessant at være
daglig sammen med en slig mand, som kunde skrive theaterstykker, og som
alle mennesker snakked om. Og saa var han ung, ikke tredive aar endnu,
og en vakker mand var han ogsaa —- det var netop et bekjendtskab til at
gjøre sig vigtig med lige-overfor veninder og bekjendte.

Neppe var Heiberg bleven husven, før han ogsaa blev huslærer. Papa
Buntzen fandt nemlig ud, at døtrene vilde have overmaade godt af at
læse tysk, italiensk og fransk med en saa flink sprogmand som den unge
translatør, og denne gik uden vanskeligheder ind paa hans forslag. Den
villighed kunde han naturligvis gjerne vise den hyggelige mand til tak
for hans elskværdighed — og desuden havde den ældste af døtrene et par
øine, som nok kunde give timerne en særegen interesse.

Det var ikke muligt at blive klog paa de øine. Det var ligesom de
bestandig kom med et spørgsmaal, naar de fæstede sig paa en;39

men livacl de egentlig spurgte om, ja, det vilde en større
menneskekjender end P. A. Heiberg havt vanskeligt for at greie — saa
troskyldige og saa udfordrende var de paa samme tid.

Slige øine, de spør ikke bare, de siger ogsaa saa meget — og fordi om
man er en dygtig sprogmand, er det derfor ikke sagt, at man forstaar
sig paa at tyde øiensproget.

Da den unge Thomasine Buntzen gik i sit fjortende aar, blev hun
konfirmeret; men undervisningen blev ikke afbrudt for det; den blev
tvertimod fortsat med iver og interesse fra begge sider.

Og jo længere den varede, desto bedre syntes Heiberg om sin elev.

Hun var vistnok lidt overspændt, fandt han; men det var noget, som nok
gik af med tiden, og desuden: hvem vilde vel gaa strengt i rette med en
liden portion overspændthed, naar den var parret med saa megen ynde,
saa megen skjønhed som her!

Den trediveaarige lærer, der aldrig havde været spor af en Don Juan,
selv om han ikke netop bestandig havde været nogen Joseph, følte sig
gjennemstrømmet af varme følelser ligeoverfor sin elev. Hun var den
kvinde fremfor alle kvinder, han vilde kaare til sin hustru — saafremt
hun bare selv vilde.

For hundrede aar siden var begreberne om, naar en ung pige var
„giftefærdig", ikke40

de samme som nu for tiden. Hustruer paa 17 og mødre paa 18 aar var
dengang ikke nogen sjeldenhed. Der var derfor ikke noget usædvanligt i,
at Heiberg allerede i Thomasines femtende aar forelagde hende det
afgjørende spørgsmaal.

Hun paa sin side beundrede ham, syntes godt om ham og følte sig grebet
baade af stolthed og et underligt velbehag ved at vide, at han elskede
hende. Hun behøvede ikke lang betænkningstid, inden hun svarede ja, og
papa Buntzen havde ogsaa meget hurtig den faderlige velsignelse færdig.
Han kunde slet ikke ønske sig en bedre svigersøn end den prægtige
Heiberg.

Hvad var der saa mere at betænke sig paa? At hun var svært ung endnu —
det kunde jo ikke nægtes. Den vanskelighed kom man imidlertid ud over
ved at vente et par aar med bryllupet. Men forlovelsen, den gode
patenterede dansk-norske forlovelse, den var der ingenting i veien for
at deklarere straks. Allerede i sommeren 1788 meddelte man derfor slægt
og venner paa begge sider, at den unge Thomasine Buntzen og translatør
P. A. Heiberg var indtraadt i den lyksalige forlovelsesstand.17)

To aar efter stod bryllupet.

Og samtidig fik Heibergs forfatterry forøget glans.

I aaret 1790 havde nemlig ogsaa kron-41

prins Fredrik bryllup, og ved det nygifte pars indtog i Kjøbenhavn var
der stor stas baade med sang, tale, festforestillinger og illumination.
Heiberg havde skrevet ikke mindre end tre sange til høitidelighederne.
Ved dem var han bleven saa vel anskrevet paa høieste sted, at
kammerherrerne et øieblik kom i stor forlegenhed med det vanskelige
spørgsmaal, om man helst skulde overrække ham et uhr eller en
snusdaase.

Men inden disse overveielser endnu havde ført til noget resultat, skrev
Heiberg shi „Indtogsvise" og bragte derved kammerherrerne til at glemme
baade uhr og snusdaase af forskrækkelse. Paa den mest direkte maade
gjorde visen nar af indtogsfestlighederne og de begivenheder, som stod
i forbindelse med kronprinsens bryllup i det hele taget. Om det saa var
den maade, Sjællands biskop havde dekoreret sin port paa, eller den
hest, hoffets første staldmester red paa ved indtoget, saa fik de en
liden finte i visen.

Egentlig var den skrevet for et privat selskab; men den blev
øieblikkelig eftertrykt, og snart var den paa alles læber, især efterat
autoriteterne havde gjort reklame for den ved at sagsøge forfatteren,
fordi der i andet vers stod de formastelige ord: „Ordener hænger man
paa idioter".

Den vise gjorde Heiberg til Danmarks42

populæreste forfatter. Ikke engang Baggesen kunde længer maale sig med
kam i popularitet.

— Det saa virkelig ud, som om heldet fulgte Heiberg i alle kans
foretagender, som om lykken formelig bestormede ham fra alle kanter.
Anseet som skuespilforfatter, yndet som satiriker, omfattet med
begeistring som visedigter, uden sorger for udkommet i øieblikket og
med udsigt til en godt lønnet stilling i fremtiden, anerkjendt som et
talent af første rang i de literære kredse og modtaget som en
kjærkommen gjæst i de bedste onkler, ligesaa godt likt af mændene for
sit krydrede vid og sin pebrede satire som beundret af damerne for sine
interessante og fængslende skuespil, en af forlæggernes sikreste
indtægtskilder og derfor en af Kjøbenhavns bedst honorerede penne,
klubbernes samtaleemne, parterres nyeste literære løve, frihedsideernes
støtte og de reaktionæres ærgrelse — det var sandelig meget, som med
engang var tilfaldt kam.

Og saa dertil netop gift med en fortryllende hustru, livlig,
intelligent og af en anseet familje — hvem skulde saa ikke synes, at
den lunefulde lykke liavde overtruffet sig selv i elskværdighed og
gjort sit forrige stedbarn og skumpelskud til en af sine mest
begunstigede kjæledægger?III.

Thomasine Buntzen.

Heibergs lille barnehustrn var den ældste af sine søskene; men sine
forældres førstefødte var liun alligevel ikke. Der havde været en gut,
som var død et par aar, før hun kom til verden. En dyb og utrøstelig
melankoli havde grebet moderen efter dette tab, og da saa Thomasine var
født, blev hun betragtet som en erstatning for den døde og omgivet meel
al den ængstelige ømhed og forkjælelse, som frygten for et nyt tab ofte
avler hos en moder, der har mistet sit første barn.

De senere børns fødsel gjorde ingen forandring i dette forhold.
Thomasine havde arvet sin moders følsomhed og sin faders lette
intelligens; hun blev derfor begges kjæledægge, den ved alle
leiligheder foretrukne. Selv de yngre søstre lærte at betragte hende
som et44

væsen af en høiere art; de vokste op i den raadende Thomasine-dyrkelse,
der hos den yngste af dem rent antog karakteren af en religion med
tilbedelse, fanatisme og øvrigt tilbehør.

Da den lille husgud var i sit ottende aar, døde moderen. Mere end
nogensinde før var barnet fra nu af husets vigtigste person, hvis
ønsker der stadig blev taget hensyn til, og hvis vilje som oftest blev
den seirende. Det var tanterne, der overtog tilsynet, og de synes ikke
at have været skikkede til at føre det. Faderen var for godmodig til at
gribe ind, og dernæst havde han en ren afsky for alt, som hed scener.
Han havde uden tvivl faaet mere "end nok af dem i sin melankolske og
hysteriske ægtefælles tid. Desuden hindrede hans forretninger ham fra
at føre et virksomt tilsyn med sit hjem.

Fra sine tidligste aar var saaledes det yndige, opvakte barn bleven
vant til, at alt skulde dreie sig om hende, vant til at blive kjælet
for og dægget for sent og tidlig, til at være gjenstand for en
overstrømmende ømhed fra sin moders side og en blind beundring fra sine
søstres, til al stille store fordringer til andre og smaa til sig selv.
Hun var med andre ord et forkjælet barn, og det vedblev hun at være,
ogsaa efterat hun havde naaet den alder, da hun skulde gjælde for at
være voksen.45

Det forkjælede barn har sit eget sprog, naar det vil opnaa noget. Dette
sprog er ogsaa hendes selv saa sent som i syv og tyve-aarsalderen. Hun
forstod den barnlige kunst at „bede uden afladelse", at gnaale, som det
heder paa godt norsk, saalænge til hun flk sin vilje. Her er et
eksempel fra et af hendes breve: „.Jeg beder dig, dersom du elsker din
Sine, saa reis først i næste uge; dette brev faar du paa løverdag, du
kan da reise paa mandag eller tirsdag, og for Guds skyld bliv dog ikke
hos "Wedel et par dage, du har jo nylig været der, længes du ikke mere
efter din Sine, end at du kan blive et par dage hos Wedel?" Slig bliver
hun ved uden stans en hel side ned, og da hun endelig har holdt op et
øieblik og beskjæftiget sig med andre ting, er det kun for til slutning
at begynde forfra med friske kræfter18).

Slige børn kan ikke vente. At faa sine ønsker opfyldt „siden" eller „en
anden gang" er for dem ensbetydende med ikke at faa dem opfyldt. „Man
siger," skriver hun som tredive-aarig, „at tiden og aarenes flugt
bortfører den brændende utaalmodighed, som er ungdommens lod og plage.
Sig mig, naar skal jeg da blive den kvit? Jeg bliver hver dag ældre og
er i den, som i saa mange andre henseender, som om jeg nylig havde
forladt barndommen"19). Denne utaalmodighed kom til at spille en46

indgribende rolle paa det afgjørende punkt i hendes liv.

Naar barnet ikke faar sin vilje, furter det og er uartigt. Da en af
hendes venner ikke øieblikkelig gaar ind paa hendes planer, udbryder
hun: „Hvor jeg er kjed af S.! ban vil mig dog intet andet, end han vil
plage mig med sine mange betænkeligheder. Paa den maade, han holder af
mig paa, maatte jeg sandelig ønske, at ingen kunde lide mig, thi
hvortil nytter mig vel en saadan godhed?" Den stakkels S. bliver
fradømt alle ædle følelser og gjort til et hjerteløst uhyre, fordi han
har gjort sig skyldig i at have betænkeligheder: „Disoe rige folk,"
siger hun, „de ved hverken, hvad venskab eller kjærlighed er;
ædelmodighed, selvopofrelse, enthusiasme, alt det er fremmed for
dem"20). Om den jævneste af sine søstre, der ogsaa undertiden vilde
holde lidt igjen, siger hun: „Lise er meget god, men hun er kold"21).

Naar hun i et af de anførte citater siger om sig selv, at hun i mange
henseender var, som om hun nylig havde forladt barndommen, er hun
altsaa ikke saa langt borte fra sandheden. Og endnu nærmere kommer hun
den, naar hun i et andet brev giver følgende karakteristik af sig selv:
„Et forkjælet barn som jeg, hvis eneste fortrin var et hjerte, som
natur og opdragelse kun havde dannet altfor47

ømt! Min moders afgnd og efter hendes død inderlig elsket af min fader,
min bedstemoders, mine tanters, hele familjens yndling var jeg vant til
at være elsket i den høieste grad og kunde ikke leve uden i en
atmosfære af ømhed og overbærelse" 22).

Hvis man vil se selverkjendelse i en saadan selvkarakteristik, tager
man feil. Selverkjendelse er i det hele taget ikke de for-kjælede børns
sag. Al den kjærlighed og beundring, der omgiver dem, udvikler en
udadvendthed i karakteren og en vis langsynt kritik, der altid søger
skylden langt borte, hos andre, og aldrig som selvkritik opdager den
paa nærmeste hold, hos sig selv. Saadanne mennesker vedbliver at være
umiddelbare langt op i aarene, selv om de er udrustede med en udmærket
forstand. Deres tanker beskjæftiger sig nok med deres eget jeg; men
denne selvbetragtning er kritikløs. Den fører dem ikke til erkjendelse
af deres egne feil og følelsen af det urigtige i deres egne handlinger.
De er saa selvsikre i sin udadvendthed, saa trygge i sin selvgodhed,
saa naive i sin egoisme, at de lever i den bedste forstaaelse med sig
selv, selv om deres handlinger er aldrig saa forkastelige. For slige
lykkelige helstøbte barnesjæle har mutter Eva forgjæves spist af
„kundskabens træ paa godt og ondt."

Der manglede hende hverken aand eller48

intelligens; hun var tvertimod rigt udstyret med begge dele. Alligevel
naaede hendes dømmekraft aldrig til fuld udvikling. Trods hendes rige
livserfaring og verdenskundskab vedblev den hele hendes liv at være
uselvstændig. Som voksen sagde søunen ofte til hende: „Jeg kan bilde
dig ind, hvad jeg vil, ja, du maa gjerne sige mig i forveien, hvad du
anser for en umulighed at faa dig indbildt, og inden kort tid skal jeg
dog faa dig til at tro, hvad du selv anser for utroligt." Og
eksperimentet blev virkelig heldig udført til almindelig moro,
fortæller svigerdatteren23).

Og det var ikke bare hendes dømmekraft, som vedblev at staa paa et
uudviklet standpunkt. Selv i rent legemlig henseende vedblev hun længer
end de fleste mennesker at bevare et vist barnligt præg.

Egentlig sygelig var hun vistnok ikke; men hun var stadig plaget snart
af det ene, snart af det andet onde, og hun synes at have været svært
optaget af disse smaaplager. „Min kolik," „min hovedpine," „min gamle
grusomme tandpine" spiller stadig en rolle i hendes intime
brevveksling24).

Eintbygget, spædlemmet og liden af vækst, saa hun ud som et barn, selv
efterat hun var bleven moder. Naar hun trillede sin søn i en barnevogn,
troede folk, at hun enten maatte være hans søster eller hans barnepige.
Spurgte49

en forbigaaende hende, hvis barn det var, og hun saa med stolthed
svarede, at det var hendes, da kunde det hænde, at spørgeren lo og
sagde: „Nei, lille ven, du maa nok vente en stund, inden du kommer
langt."

Bagefter græd hun sine modige taarer, fordi folk ikke vilde tro, at hun
var moder til sin egen søn. Ja, selv hele ti aar senere kunde hun
endnu, ret som det var, overfaldes af de barnagtigste indfald og
ængstelser25).

Hele den følsomhedens drivhus varme, hvoraf hun fra barnsben havde
været omgivet, udviklede hos hende en overdreven følsomhed, der
bevirkede, at hun ikke befandt sig vel, uden hun var omgivet af en slig
kunstig temperatur. En af hendes tanter udviklede yderligere denne
følsomhed ved at proppe hende med overspændte romaner.

Det var netop føleriets og maaneskins-sværmeriets literære
glansperiode. Biohardsons taaredryppende borgerlige romaner havde
fundet fuldt op af taarekvalte efterligninger, og den eksalterede
erotik i Rousseaus „La nouvelle Helo'ise" havde i Tyskland ikke bare
fremkaldt „Werther", men ført til en klisset sentimentalitet, der
flommede over alle bredder.

Allerede i forlovelsesdagene var Heiberg forarget over den læsning,
hans forlovede blev henvist 'til, og havde i den anledning gjentagne
batailler med tanten, indtil han endelig

Jægers En gammel kærlighedshistorie. 450

fik sat igjennem, at lian fik bestemme kendes læsning20). Men det kjalp
ikke stort; stem-ningslivet var allerede bleven overudviklet, og kvad
kan søgte at udrydde, vedblev tanten i sine samtaler at befæste og
opelske.

Hendes fra moderen arvede natur, kendes opdragelse og kendes læsning —
altsammen forenede sig saaledes om at udvikle et slags sjælelig
kuldskjærked, der bevirkede, at kun frøs i kverdagslivets jævne
middeltemperatur. Det gjorde kende fordringsfuld kgeoverfor sine
nærmeste og bragte kende til at gjøre dem bebreidelser, naar kun ikke
fandt dem varme og passionerede nok. Da sønnen f. eks. i 1812 var paa
reise i Sverige, fik kan liøre ilde, fordi kan skrev „kolde breve" og
maatte levere et langt selvforsvar i den anledning27).

Meget karakteristisk er følgende sted i et af kendes breve: „Jeg
erindrer i min barndom ofte at have kørt et ægte dansk ordsprog, som
lyder saaledes: „Hav mig lidt kjær og kav mig længe kjær", og dette
ordsprog var mig saa afskyeligt, at jeg aldrig kunde køre det uden at
gaa til den anden yderligked og svare: „Nei, kav mig kort kjær, men
liav mig meget kjær, saa kar jeg dog nogen glæde, skjønt den varer
kun-kort" 28).

Og hvad hun saaledes fordrede af andre, det var hun selv. Hun var
heftig i sine følelser, og hun synes at have været næsten51

ligesaa flygtig som heftig. Heiberg karakteriserer hende paa følgende
maade efter ti aars ægteskab: „Hvem hun engang sætter sin fortrolighed
til, har og beholder den uindskrænket, saalænge indtil en lykkeligere
fortrænger ham. Saaledes har hun stedse været i venskab, saaledes
mærker jeg nu, at hun er i kjærlighed" 29). At denne dom var træffende,
bekræfter hun selv gjennem følgende ord af et brev til Gyllembourg: „At
love for tilkommende dage er næsten som at love for et andet menneske.
Og naar vi nu endogsaa kunde love for vore handlinger, ingen kan love
for sine følelser"30).

Et livligt, opvakt barn, behagesyg og forkjælet, overspændt og lidet
udviklet, med et stærkt og letbevægeligt følelsesliv, hvis stemninger
havde regnbuens glimrende farverigdom, men ogsaa noget af dens
flygtighed — et af disse smukke, lykkelige væsener, som er skabt til at
ile gjennem livet paa lette fødder uden at støde sig paa nogen sten,
som alle kjæler for og som lever af solskin og kjærtegn — saaledes var
Thomasine Buntzen.

Betragt engang en gjengivelse af det udmærkede portræt, Juel har malet
af hende! Alting lever og spiller i dette livfulde ansigt: den fine,
lidt svage hage, de store, korte læber, de kraftige næsebor, det viltre
sorte haar og fremfor alt de store, mørke øine, blanke som52

et skovtjern med solglimt over og paa samme tid dybe som en mørk brønd.
Den slanke søilehals, den barnlig bløde kjævebenslinje, det runde, fine
kind og det skjelmske blik — alt bøier sig smidig sammen til et
indsmigrende liele, der synes skabt til at daare og daares af den
største af alle daarskaber.

Og betragt saa en gjengivelse af lians portræt, malet af den samme
kunstner. Her er intet ekko af daarskaben, bare klarhed, forstand og
jævnhed. Retlinjede øienbryn, en retlinjet næse, retlinjet mund,
ansigtsovalen omdannet til en femkantet polygon — lutter rette linjer
altsammen. Dertil kommer en ren rolig pande og et par klare, prøvende
øine, der lyser af forstand. Saaledes ser den logiske regnemester ud.

Lægger man portrætterne ved siden af hinanden, faar man uvilkaarlig det
indtryk, at det er behagesygen og algebraen, som har indgaaet ægteskab
med hinanden.

Da Heiberg giftede sig, rystede folk paa hovedet og spurgte, hvorledes
en saa forstandig mand som han kunde gaa hen og tage et sligt barn til
hustru. Og isandhed, der kunde nok være god grund baade til at ryste
paa hovedet og til at gjøre et sligt spørgsmaal.

At Heiberg ikke selv indsaa det ufornuftige i en saadan forbindelse, er
næsten53

forbausende. Forklare det kan man kun ved at antage, at hans
forelskelse for anledningen virkelig har været stærkere end hans
fornuft. Og desuden: nogen menneskekjender var han jo ikke; det var jo
saa, at han ikke forstod alt det irrationelle i menneskenaturen, ikke
umiddelbarheden, ikke passjonen, ikke barnet og ikke kvinden.

Men alt det, han ikke forstod, det var det jo netop, hun var.Y.

Ægteskabets ferste aar.

Heiberg vilcle imidlertid ikke kave været det klare hoved, han var,
hvis han rent iblinde havde gaaet ind i et ægteskab som dette. Han saa
nok vanskelighederne. Feilen var kun, at han undervurderede dem, og paa
samme tid overvurderede han sin egen evne til at lede og paavirke
hende.

Han synes endog at have lagt en hel plan for sin fremgangsmaade som
nygift. Den gjør et forstandigt indtryk og røber opfatning af
forholdene.

Der var den dobbelthed ved situationen, at den dels lignede Aksels i
„De nygifte", dels Arnolphes i „L'école des femmes". Opgaven var derfor
ogsaa en dobbelt. Paa den ene side maatte han prøve at faa løsnet de
altfor stærke baand, der bandt hende til hendes55

hjem og familje; paa den anden side maatte han tage sig af hendes
opdragelse.

I hjemmet havde hun været vant til at faa alle sine ønsker opfyldte.
Han frygtede for, at hun skulde føie altfor megen forskjel mellem de
gamle og de nye omgivelser, og derfor prøvede han først og fremst at
forebygge, at hun skulde komme til at savne faderens hus ' og længes
hjem igjen. Han troede at naa dette sit maal ved at skaffe hende slige
fornøielser, som hun tidligere kun sparsomt havde faaet adgang til. Han
førte hende i klubber og paa baller, i theatret og paa koncerter; snart
var de ude i selskaber, snart saa de selv gjæster hos sig.

Hans indtægter var langtfra store nok til at dække udgifterne ved en
saa selskabelig levemaade. Men det brød han sig ikke om. Han vidste, at
han om et par aar turde gjøre regning paa større indkomster, og paa
disse fremtidsudsigter stiftede han gjæld31).

Uden at lade hende ane, hvilke ofre han bragte, gjorde han saaledes alt
for at more hende og glædede sig, naar cl et lykkedes.

Men samtidig skulde ogsaa opdragelsen begynde. Hvad det gjaldt, var at
vænne den lille dame af med bestandig at ville følge sit eget hoved,
lære hende at være tilfreds, selv om ikke alle hendes indfald blev
imødekomne,56

kurere kende for alle de barnagtigheder og naragtigheder, der fyldte
hendes sind.

Som logiker mente Heiberg, at det var rigtigst at begynde med smaating.
Han indsaa ikke, at for en barnlig eller barnagtig opfat-nmg Sijciicir
som oftest bagatellerne som det aller vigtigste. Selv siger hun meget
træffende: „I den første ungdom tror jeg, at man lettere finder sig i
at opofre sit livs lyksalighed end sine smaa fornøielser"32) — og han
fordrede daglig saadanne forfærdelige ofre af hende. Snart vilde han
ikke, at hun skulde besøge den overspændte tante saa ofte, som hun
gjorde, snart var det en altfor afstikkende dragt, han forbød hende at
bære.

Og naar han saa opdagede, med hvor liden selvbeherskelse hun bar de
ubetydelige savn, han paalagde hende, hvor liden sans hun havde for at
glæde ham ved at opfylde hans smaa ønsker, hvor barnagtig heftig hendes
sorg var over ikke at faa sin vilje — ja, saa tabte han taalmodigheden
og foreholdt hende alvorlig hendes taabelige opførsel.

I saadanne øieblikke blev ægtemanden forvandlet til en alvorlig
skolemester; Aksels hensynsfuldhed forsvandt, og tilbage stod bare
Arnolphe med hans strænghed og hans straffe-prækener.

Han lærte da snart, at han havde forregnet sig fra begyndelsen af, at
den opdrageropgave,57

han havde paataget sig, var langt vanskeligere, end han havde troet.
Hans planer havde altsaa været bygget paa falske forudsætninger; han
maatte indrømme for sig selv, at lian havde taget feil, og hver ny
barnagtighed fra hendes side mindede ham bittert om denne feiltagelse,
idet den viste ham, hvor frugtesløse alle hans bestræbelser hidtil
havde været.

Heller ikke hun havde fundet det, hun havde drømt om at finde, i
ægteskabet. Da forbindelsen blev indgaaet, havde hun været for ung til
at have et klart begreb om, hvad kjærlighed og ægteskab egentlig var.
Den modne kvindes fuldt udviklede kjærlighed kan man ikke vente at
finde hos et 16—17-aarigt barn. Men forelsket i ham havde hun
utvivlsomt været, saaledes som en ung pige af hendes art pleier at være
forelsket; hun havde „sværmet" for ham, havde omsluttet ham med
ungdommens veke og flygtige elskov, havde følt sig lykkelig ved. denne
følelse og ved bevidstheden om, at den blev besvaret33).

Og med en forelsket skolepiges rosenrøde uerfarenhed havde hun malet
fremtidens billede i alle de gyldne og luftige fata morgana-farver, som
romanerne og skuespillene havde fyldt hendes fantasi med. Hun var
Nanna, Ewalds ømme, trofaste Nanna, som vedbliver at elske sin brudgom
trods selve Balders kjærligheds-erklæringer; han skulde være den
forelskede58

brushane Hother, der snart svimler af lyksalig erotisk ekstase, snart
raser i fortvivlet skin-syge, stadig krampagtig, stadig eksalteret,
stadig legende himmelspræt med sine følelser, indtil han tilslut kommer
i skade for at tage livet af en hel halvgud til ære for sin Nannas
uimodstaaelighed34).

Ak, hvor daarlig svarede ikke virkeligheden til disse sværmerier!
Istedetfor ved fantasiens bugnende tafel med den romantiske kjærlighed
s skueretter var hun bleven bænket ved virkelighedens tarvelige bord
med ægteskabets bastante hverdagskost. Der var situationer i deres
samliv, som hendes blege maane-skinsforelskelse • fandt plumpe og
frastødende, og som hendes mangel paa hengivelse næsten gjorde til en
krænkelse af hendes personlighed35).

Istedetfor Hother med hans brusende kjærlighed fandt hun en besindig
ægtemand, der talte fornuft for hende og ikke engang holdt saa meget af
hende, at hau vilde opfylde hendes smaaønsker, men var streng og
urimelig i at nægte hende de aller uskyldigste ting. Istedetfor sin
drømte elsker havde hun faaet en streng lærer, ja, han havde uden
sammenligning været meget tækkeligere dengang, han virkelig var hendes
lærer, end nu, da han var bleven hendes mand.

Man maa huske, at hun var bare 17 og59

lian 32 aar, da de blev gifte, og denne alders-forskjel, der i mange
tilfælde ikke vilde være af betydning, vokste i dette tilfælde op til
at være det paa grand af den store afstand mellem ægtefællernes naturel
og udviklingstrin36). Hvad han længtes efter, var et stille, lykkelig
hjem, en kjærlig og forstandig hustru, et fredeligt og harmonisk
samliv. At skulle vedblive med at spille rollen som den forelskede
Corydon fandt han latterligt og under sin værdighed37).

Rent opgivet haabet om at finde en slig hustru i hende og skabe et
sligt hjem ved hendes hjælp havde han dog ikke. Hvis hun fik børn,
vilde hun føie sig ganske anderledes knyttet til sit nye hjem end
hidtil; hun vilde faa noget, der optog hendes tanker og lagde beslag
paa hendes kjærlighed strang; den lille vilde blive en udmærket
stedfortræder for den Hother, hun savnede i ham, og naar det kom til
stykket, vilde maaske denne stedfortræder ogsaa blive den bedste
pædagog ligeoverfor hendes barnagtighed. Hans brændende ønske var
derfor, at hun maatte blive moder, og hans glæde var stor, da ønsket
gik i opfyldelse38).

Den 14de december 1791 blev Johan Ludvig Heiberg født.

Længe varede det imidlertid ikke, før det viste sig, at den kloge
regnemester atter havde60

forregnet sig. Regnestykket var godt nok opstillet; men en faktor kavde
kan atter anslaaet for lavt: — sin hustrus barnagtighed, og en anden
havde han rent glemt at tage med: — en ung moders følelser for sit
første barn.

Hvis der er noget punkt i en kvindes liv, hvor hun giver fornuften en
god dag og bare lader sig lede af sin følelse, saa er det den første
gang, hun er moder. Hvad nytter det at sige, at hun er overdreven i sin
kjærlighed, utidig i sin omsorg, naragtig i sin ængstelighed! Hun kan
ikke være anderledes, slig skat som kun kar faaet og saa lidet greie
kun endnu kar paa, hvorledes den skal behandles og bevares. Selv den
fornuftigste og besindigste bliver overdreven, utidig og barnagtig i
denne situation.

Og hvad kunde man saa vente af et ungt barn, som paa forhaand hverken
var fornuftigt eller besindigt? Saa langt fra at virke som en kur blev
sønnen selvfølgelig et rigt stof til nye barnagtigheder. Han er
naturligvis bleven forgudet og forkjælet og forkysset, saa det ikke kar
været til at kolde ud for en besindig logiker, og manglede der gutten
det aller mindste, straks kar der været et opstyr, som om døden i egen
knoklede person sad og ventede paa kam i næste værelse.

Den logiske alvorsmand kavde":[en stærk61

afsky for taabelige overdrivelser af alle slags; de forargede ham
næsten ligesaa stærkt som et overgreb af magthaverne eller en
begunstigelse ligeoverfor tyskerne. I det ene som i de andre tilfælde
havde han vanskeligt for at beherske sig, vanskeligt for at lade være
at give sit mishag luft. Der gik f. eks. den unge moder og vred sine
hænder i anledning af et eller andet ildebefindende hos gutten, og
istedetfor at bære sig ad som et fornuftigt menneske, gav hun sig til
at tøve om, at hun vilde da haabe vorherre havde barmhjertighed med
hende og ikke tog gutten fra hende. Der kunde da være maade paa jaaleri
ogsaa: „Vorherre! han bryder sig sgu ikke mere om din gut, end om den
sild, som ligger her paa fadet." Slige haarde ord bragte hende
naturligvis rent fra sans og samling af hjerteangst. Tænk, om det
virkelig skulde være sandt at Gud ikke brød sig mere om gutten hendes
end om en rensket spegesild!

Og al denne larm maaske bare for et tandfrembrud eller en smule
maveknib!39).

Forregnet sig grundig havde han ogsaa, naar han havde antaget, at
hendes begreber om kjærlighed vilde blive mindre overspændte. De var i
et og alt lige romantiske som før guttens fødsel, og naar hun begyndte
at tale om ting, der røbede hendes opfatning paa dette punkt, kunde det
irritere ham, saa han62

udbrød: „Ja, hvis sligt er det samme som kjærlighed, da har jeg saamænd
aldrig været forelsket i dig."

I seir sikkert overmod havde han udtalt noget sligt allerede kort tid
før Johan Ludvigs fødsel. Nogle aar senere gjentog han det paa en
kjøretur, saa ogsaa tanten hørte det. Paa den maade slog han to fluer
med et smæk, mente han sandsynligvis. Men det skulde han nødig have
ment; thi i følelsen af at have slige kjærnetropper som den romantiske
tante i ryggen rykkede Thomasine ud og gav sin prosaiske ægtemand det
glatte lag „med al ungdommens opbrusende hede." Følgen var en „høist
ubehagelig" scene, der spolerede hele kjøreturen40).

Fra sit standpunkt var hun fuldt og fast overbevist om, at der slet
ikke gaves mere end et slags kjærlighed, den fra romanerne. Som han at
gjøre forskjel pa kjærlighed og forelskelse, var der ikke nogen mening
i. En følelse som den, han snakkede om, var jo ikke andet end en
„simpel velvilje, et behag" — noget, hun ikke vidste noget navn paa.
Kjærlighed uden passion eksisterede ikke. Han var fornuftig, kold,
overlagt, men „en fornuftig, kold, overlagt kjærlighed" var en uting.
Ømhed uden lidenskab var bare venskab.

Hans ord paa kjøreturen var derfor efter hendes mening hverken mere
eller mindre end63

en ligefrem erklæring af, at han aldrig havde elsket hende. En anden
opfatning kunde hun umulig faa ind i sit hoved. Det nyttede ikke, alt,
hvad han sagde om, at han elskede hende som en mand, ikke som en
sværmer: han havde ført hende bag lyset, da han friede til hende og
talte om sin kjærlighed; han havde hyklet følelser, han ikke følte,
siden ogsaa. Hele deres forbindelse hvilede altsaa i grunden paa et
stilfærdigt bedrag fra hans side. Nu, da lian selv havde tilstaaet det,
nu var den rystet i sin grundvold41).

Det er muligt, at hun slet ikke har tænkt alt dette i øieblikket, at
det først er senere under forandrede omstændigheder, hans ord har
svulmet op til saa stor betydning for hende. Selv paastaar hun
imidlertid, at de „gjorde epoke" i hendes liv. Om aftenen, da hun var
alene, vil hun have fattet en stor beslutning: „Elskende vare vi aldrig
og blive vi aldrig, sagde jeg til mig selv. Lad os være venner! men som
jeg aldrig kan være noget halvt og aldrig har kunnet finde mig i de
underlige forhold, hvormed de menneskelige indretninger vende op og ned
paa naturens love, saa lagde jeg ogsaa til: men intet uden venner- Jeg
lovede mig selv, saa godt jeg kunde at opfylde mine pligter, aldrig at
gjøre andre fordringer paa dig end venskabs, men heller ikke med min
vilje at tilstaa dig andre rettigheder end64

en vens og broders, altid at være din ømmeste veninde og intet mere
eller mindre42).

Hvad der imidlertid i høi grad svækker troværdigheden af denne otte aar
senere, paa et for hende meget kritisk tidspunkt nedskrevne
fremstilling, er den omstændighed, at han — slet ikke har mærket den
mindste forandring i deres forhold som følge af denne store beslutning.
„Bedste gode veninde!" svarer han hende, „hvor bedrager ikke her din
hukommelse dig! Din kulde som hustru er af et langt ældre datum." Den
var nemlig akkurat lige saa gammel som deres ægteskab. „Jeg har skrevet
den paa en langt anden regning end den, som du angiver." Nogen senere
forandring i retning af yderligere kulde fra hendes side har han ikke
opdaget43).

Men hvad han utvivlsomt maa have opdaget, var, at alle hans
forventninger om ægteskabelig lykke, de var strandede for anden gang,
redningsløst strandede. Hun var ikke den kvinde, som kunde skabe en
saadan lykke — ikke for ham i alle fald, og han var heller ikke mand
for at skabe den. Alle hans forhaabninger var bleven til skuffelser,
alle hans planer var mislykkede, alle hans beregninger falske. Det hele
var bare bleven til misnøie og uhygge.

Og uhyggen blev ikke mindre derved, at pengesorgerne meldte sig. Den
glade tid, da65

man levede flot og gjorde gjæld, var forbi. Han havde tilslut indseet
det meningsløse i denne levemaade og sat en stopper for den. Men efter
den søde kløe kommer den sure svie, efter gjæstebudene rykkerne. Det
gik, som det heder i en af hendes fortællinger: „Kort tid efter denne
behagelige aften (o: bryllupsaftenen) drager Smalhans med sit følge ind
i huset, den unge mand kommer fortrædelig hjem, konen flyr ham et par
store ark papir. Disse regninger er komne iaften!" Barnet skriger —
Adieu mon plaisier! — For et par, som dette slags modgang sammenbinder,
gives der hundrede, som den adskiller"44).

Han greb da til ægtemændenes gamle, nemme udvei: — at tage flugten.
Medens han hele dagen sad ved sin skrivepult, optaget af de mangeartede
skriftlige arbeider, hans virksomhed som translatør, notarialassistent
og forfatter førte med sig, tilbragte han i regelen sine aftener i en
eller anden klub. Hun holdt ham ikke tilbage, opmuntrede ham tvertimod
til at gaa ud og adsprede sig.

Imidlertid sad hun hjemme med sin søn de lange aftener, og naar gutten
var bragt tilro, var hun ganske alene. Hun] fik tiden til at gaa ved at
læse, spille eller synge. Ulykkelig følte hun sig egentlig ikke, bare
tom — en uforklarlig, sørgelig tomhed, der tog mere og mere
overhaand45).

Jæger: En gammel kærlighedshistorie, 566

Endelig indsaa han, at denne stadige flugt fra hjemmet hverken var
mandig eller klog. I en vise fra 1792 er kan allerede kommen til
erkjendelse paa dette punkt. Han synger nemlig:

„Klubben tømmer vor pung,

og om konen er ung,

saa falder jo tiden derhjemme saa tung."

Trods kendes protest trak kan sig derfor ud af alle klubber, og i
november 1794 kan kan skrive til Rahbek, at theatret er „næsten den
eneste fornøielse, jeg nyder udenfor min stue"46)

Havde han endda bragt noget af klublivets glade stemning kjem med sig!

Men det var nok desværre langtfra tilfældet. Pengesorger, kuslige
sorger og politiske trakasserier fyldte kans sind med bitterhed og
bedrøvelse. Han sagde ingenting; men hans taushed var mere trykkende
end de stærkeste beklagelser. I timevis kunde kan sidde i den mørkeste
krog af stuen, nedtrykt af dyb indesluttet sørgmodighed, uden at mæle
et eneste ord47).

For hende var denne dystre taushed uudholdelig. I sit stille sind
ønskede kun vistnok, at det atter var som før, at kun som tidligere
kunde faa være alene om aftenen, uden dette maalløse selskab, der
fyldte stuen med tungsind og uhygge.

S t • -jIX."

Venner af huset.

I aaret 1793 sendte den franske republik et mandstærkt gesandtskab til
Kjøbenhavn. Det skulde gjenoptage den afbrudte diplomatiske,
forbindelse mellem Frankrig og Danmark repræsentere den franske ståt
ved det danske hof og gjennem medbragte kommissærer op-kjøbe korn til
republikens militærmagasiner.

Det var midt under revolutionens seiers-drukne triumf; alle sind var
fyldte af dens begivenheder, og trods udskeielserne næredes der endnu
adskillig sympathi for den nye tingenes orden inden en hel del
kjøbenhavnske kredse. Intet under, at de nyankomne franskmænd vakte
opmærksomhed og interesse overalt, hvor de viste sig med sine
trefarvede kokarder. Det var jo folk, som havde oplevet68

de store begivenheder paa nært hold, tildels endog taget del i dem.

Det sidste var f. eks. tilfældet med legationens chef, ministeren
Philippe Grouvelle, der faa maaneder i forveien havde havt det hverv at
oplæse dødsdommen for Ludvig den sekstende.

Heiberg havde i en fart stiftet bekjendtskab med denne vittige og
aandrige mand, og længe varede det ikke, inden baade han og adskillige
af hans ledsagere hørte til den revoliitionsbegeistrede forfatters
stadige omgang. Det stille triste hjem tabte med engang baade sin
stilhed og sit mørke præg. En ny aand flyttede ind med de nye gjæster;
de fyldte stuen med munterhed, aandrig samtale, elskværdighed og
galanteri. De var lykkelige over i værten at træffe en intelligent
meningsfælle, der besad det fortroligste kjendskab til alt fransk, og
de behandlede hans hustru med den mest udsøgte opmærksomhed.

Heiberg tøede op i disse omgivelser, glemte sine sorger og bekymringer,
blev livlig, meddelsom og elskværdig. I franskmændenes belevne vært var
det vanskeligt at gjenkjende den grætne ægtemand, der sad i en krog og
furtede over sin skjæbne. Selv ligeoverfor sin hustru blev han en
anden.

Og endnu vanskeligere var det at kjende hende igjen. Det var ikke bare
en forandring,69

men en liel forvandling, der paa kort tid foregik med hende. Hun var
ung og smuk, hun var husets frue, og hun talte fransk — mere skulde der
selvfølgelig ikke til for at gjøre hende til centrum for de franske
kavalerers opmærksomheder.

Og da hun først var kommen i ilden, viste det sig snart, at hun var
kommen i sit rette element. Hendes kuldskjære salamandernatur følte sig
vel i denne hede atmosfære af beundring og kurtise; det var en ny form
for den drivhustemperatur, hun var opdraget til at trænge, et glimt af
den erotik, hun havde lært at længes efter. Hendes skyhed svandt, hun
følte, hvilket indtryk hun gjorde, og glædede sig over det.
Opmærsomhederne, beundringen, de brændende blikke, de hede ord — alt
nød hun, stolt og lyksalig over den magt, hun med engang opdagede, at
hun var i besiddelse af.

Hun har leveret et idealiseret portræt af sig selv paa dette tidspunkt,
naar hun i fortællingen „Ægtestand" siger om heltinden, som hun lader
gjennemleve en aldeles tilsvarende situation: „Sophie, der saa ofte
havde fundet sig krænket i sit inderste væsen, saaret og tilsidesat,
havde i sit fromme elskende hjerte ikke næret bitterhed og vrede, men
havde i ydmyghed tilskrevet sig selv alene skylden for den
ligegyldighed, hun troede at70

finde lios sin mand, og denne mangel paa selvtillid havde gjort hende
tilbageholdende og taus. Nu saa hun sig elsket, ja æret som et høiere
væsen af en udmærket mand, for hvis erobring saa mange andre forgjæves
kjæmpede. Hun hævede sig nu i sine egne tanker, og visheden om at
behage meddelte hendes væsen en frihed og sikkerhed, der, forenet med
hendes jomfruelige blufærdighed gjorde hende endnu langt elskværdigere
end tilforn. Det synes tillige, som hendes udvortes blomstrede i ny
skjønhed. I alle selskaber blev hun beundret og modtaget med ganske
andet bifald end forhen. Det smigrede den unge kones kvindelige
forfængelighed, og den beskedne blomst hævede sit bøiede hoved"48).

Der tales her om en speciel tilbeder, og selv paa dette punkt brister
ikke analogien. Blandt franskmændene var der nemlig virkelig en, der
optraadte som hendes erklærede tilbeder og ligefrem lagde an paa at
erobre hende. Hans navn var Duveyrier, en ung, vakker, elegant fyr,
slåp i sine grundsætninger som en gammel libertiner, paagaaende i sin
praksis som en ung.

En liden interessant „oplevelse" fra denne nordlige himmelegn har uden
tvivl fra først af staaet for ham som et lokkende maal, der kanske
kunde opnaaes uden altfor store anstræn-gelser. Da han nu saa, at
maalet var fjernere,71

end han fra først af havde tænkt sig, blev hans erklæringer
lidenskabeligere, hans over-talelsesforsøg mere indtrængende. Om
„hundrede sofismer af Amors filosofi." taler fru Gyllembourg i en af
sine noveller. Han har efter al sandsynlighed forstaaet at bruge det
hele hundrede med mesterskab, og alle sammen dreiede de sig om
kjærlighedens suveræne overlegenhed over alle baand og alle hensyn.

Havde ikke „den franske filosof og menneskekj ender" sagt, at „en
kvinde tilhører ingen anden end den, hun elsker: der maa staa imellem
dem ægtemand, fader, rang, fødsel, hvadsomhelst, det er altsammen
ugyldigt!" Hvad mening var der i at snakke om, at hun var gift, at hun
tilhørte en anden? „Hvilke haarde dræbende ord! Men hvad forstaar De
ved at tilhøre en anden? Hvad der er hans, begjærer jeg ikke, om jeg
ogsaa skulde dø af skinsyge over ham. Men Deres hjerte og Deres
yndigheder er de ikke Deres? Hvorledes kunde de være en andens? Og hvad
taber han derved? Tilgiv mig! han elsker dem ikke. Jeg derimod tilbeder
Dem. Tror De, at De nogensinde vil finde et menneske, der elsker Dem
som jeg?" o. s. v. o. s. v.49).

Saaledes forfægtede han stadig læren om kjærlighedens uendelige ret, en
lære, som undertiden kan være lidenskabens fribrev, men altfor ofte
bare er en smuk frase, som nydelsessyg72

og lysten egoisme gjerne draperer sig med — for hundrede aar siden
akkurat som i denne time.

For hendes romantiske øren klang hans ord som skjønhed, som poesi, som
lidenskab. Hans erotiske „sofismer" viste sig ikke for hende som
egoismens tilsnigelser; de prægede sig i hendes sind som gyldne
sandheder, som uomstødelige sætninger i kjærlighedens lovbog, og selv
om hendes kvindenatur i øieblikket veg tilbage for deres konsekvenser,
saa skulde dog den dag ikke være saa fjern, da hun praktiserede dem,
vedkjendte sig dem og forfægtede dem.

Ikke bare paa hendes intelligens, men paa hendes hele væsen gjorde
dette erotiske stormløb et dybt indtryk. Det virkede ingenlunde
frastødende paa hende. Tvertimod. „Denne lidenskabelige kur," fortæller
svigerdatteren, „den første, der mødte hende i livet, gjennemvævede
hende med nye og ukjendte følelser, som hun ikke selv vidste hvad navn
hun skulde give, og som paa engang lod hende føie en sødme i sjælen og
tillige en skræk, som hun ikke turde aabenbare for nogen. Inden hun
selv vidste det, følte hun, at denne mand og hun havde en hemmelighed
med hinanden, der kunde blive farlig for dem begge. Det hjalp hende
ikke, at hun trak sig sky tilbage, Duveyrier var betaget af en heftig73

lidenskab, en attraa, ban ikke længer var herre over" 50).

Hvad begyndelsen af sidste punktum angaar, turde det være tilladt at
forsyne det med et lidet spørgsmaalstegn. I regelen pleier damer ikke
at have saa vanskeligt for at vise en paatrængende kurmager vinterveien
eller i alle fald holde ham tre skridt fra livet, saa fremt de slet
ikke vil høre paa ham.

Men i dette tilfælde har et sligt „saafremt" slet ikke været tilstede;
her har ingen afvisning fundet sted af den simple grund, at hun selv
har følt sig tiltrukken, hvad jo svigerdatteren ogsaa tydelig nok
oplyser om. Der var en egen betagende magt i denne stortalende
lidenskabelighed; halvt skræmte den hende med sød skræk, halvt drog den
hende til sig, nærmere og nærmere. Den rus, der havde grebet ham, var
lige paa nippet til ogsaa at beruse hendes sind og sanser. —

— Hvad sagde Heiberg til alt dette? Var han ligegyldig? Eller spillede
han bare den ligegyldige og overlegne?

Det sidste var tilfældet - ligeoverfor det lille, han saa af den sande
sammenhæng. Han var af den mening, at det dummeste, en ægtemand kunde
falde paa, det var at være skinsyg. Skinsyge nedværdigede en mand og
gjorde ham latterlig og foragtelig i hustruens øine; den røbede „en
fornærmende mistillid,74

der istedetfor at afholde snarere tilskynder en kone til at liandle mod
sine pligter" 51).

En tid efter at franskmændene var begyndt at vanke i huset, vil hun
have sagt sin mand lige ud, hvorledes situationen var. „Enkelte af dem
gjør mig en kur, som jeg føler kunde blive farlig for min ro," paastaar
hun, at hun har sagt; men hertil skal kan — fremdeles efter kendes
paastand — ikke have svaret andet end: „Aa ikke andet, du liar din
frihed" 5'2). Hvis svaret virkelig kar faldt saa, kar det i alle fald
været i fuld overensstemmelse med kans tkeori. Det eneste rigtige, en
ægtemand kunde gjøre i et sligt tilfælde, det var at spille den
overlegne.

Imidlertid opnaaede dette svar ingenlunde sin kensigt. Svigerdatteren
ved at fortælle, at det saarede kende og fyldte kende med bitterhed og
kulde mod Heiberg. Det skal kave været kende et nyt bevis for, at kan
ikke elskede kende og aldrig liavde elsket kende 53).

Trods denne opfatning var liun imidlertid ingenlunde blind for, at der
samtidig forelaa andre kjendsgjerninger,' der langtfra vidnede om
ligegyldighed fra hans side. Ogsaa paa hans følelser havde de franske
gjæsters besøg øvet en betydelig indflydelse. Ved at se hende som
centrum i disse nye omgivelser, omsværmet, feteret og kurtiseret, ved
at lægge mærke75

til, hvor fortræffelig hun hævdede sin plads, hvor vel hun syntes at
befinde sig i de uvante forhold, blev han overrasket og imponeret. Den
forandring, der foregik med hende, havde i ham en opmærksom iagttager
og beundrer; hun blev ny for ham, og han nærmede sig hende med større
varme og mere opmærksomhed, end han havde gjort paa lang tid.

Hun var som sagt ingenlunde blind for denne forandring; det fremgaar
til overflod af den før nævnte novelle „Ægtestand". Ligesom hun med
Sofie har tænkt paa sig selv paa dette tidspunkt, har hun brugt Heiberg
som model for Sofies mand, Lindal. Efter skildringen af den forandring,
som foregaar med heltinden, heder det videre: „Ikke ringere var den
forandring, som foregik med Lindal. Den hyldest, som overalt mødte hans
hustru, gjorde ham selv opmærksom paa de fortrin hos hende, som han ved
den daglige vane enten havde glemt, eller som han, beskjæftiget med
andre tanker, havde overseet. Den lidenskab, Sardes nærede for hende,
undgik ikke Lindals opmærksomhed, uagtet denne, saa lidt som nogen
anden, kjendte den i al dens styrke. Den mere ubetænksomme og
overmodige, end ligegyldige ægtemand kom med et til eftertanke. Han
følte sig smigret ved sin hustrus fortrin og kunde tillige ikke modstaa
en vis ængstelig fornemmelse. Han beskjæftigede sine tanker76

uophørlig meel Sofie; hendes elskværdighed, hendes yndigheder
fremtraadte som nye gjenstande for hans øine, og ofte fulgte disse
hende med stille henrykkelse"54). —

Men han var nok akkurat ligesaa heldig med sine tilnærmelser, som han
forøvrigt havde været ligeoverfor hende. Nu, da hun blev feteret og
beundret, nu først opdagede han, hvad hun var værd; han havde altsaa
ikke kunnet opdage det paa egen haand, fremmede maatte lære ham det —
var det ikke forargeligt! Og naar han nu nærmede sig hende paa en
elskværdigere maade, var det saa ikke bare forfængelighed, bare fordi
hun havde gjort lykke i selskabslivet? Før havde hun i alle fald ikke
været forvænt med opmærksomhed fra hans side; nu derimod havde piben
faaet eu anden lyd; men nu var det forsent; nu kunde han have det saa
godt. Intet, paa-stod hun senere, havde i den grad vendt hendes sind
fra ham som netop denno pludselige forandring.

Før havde han ikke været hendes heftighed varm nok; nu var han hendes
flygtighed for varm, det var sagen.

I virkeligheden var altsaa hans interesse hende ligesaa ubehagelig som
hans formentlige ligegyldighed. Svigerdatteren, der naturligvis her har
autentiske meddelelser at støtte sig til, refererer hendes stemninger i
det ene som i77

det andet tilfælde, og ved begge anledninger bruger hun næsten de samme
udtryk. Hans ligegyldighed bevirker, „at en bitter følelse overvældede
hende" og „at der i hendes hjerte indsneg sig en kulde mod denne mand,
hun engang havde seet op til, men som nu stod for hende i et helt andet
lys." Og tilnærmelsernes virkning var, at „en bitter følelse mod ham
indsneg sig i hendes hjerte," at „den agtelse, hvormed hun hidtil havde
seet op til ham, led et skaar, der var vanskeligt at hele"55).

Det var altsaa simpelthen kommet dertil, at han kunde gjøre, hvad han
vilde, sige, hvad han vilde, optræde, som han vilde — lige galt var det
i hendes, øine. Fra det øieblik, hun var bleven forvandlet til den
livslystne baldronning, der levede for at blive hyldet, beundret og
kurtiseret, fra det øieblik var hun fuldstændig tabt for ham. Thi paa
dette omraade kunde ikke han gjøre sig gjældende; og desforuden var han
paa forhaand uheldigere stillet end enhver anden derved, at han var
ægtemandén, det vil sige et tilbagelagt stadium; han savnede det, som
alle andre havde: nyhedens interesse.

Det gjorde ikke synderlig fra eller til, at den bedaarende franskmand
pludselig blev kaldt hjem, inden endnu frugten af hans bestræbelser var
kommen til fuld modenhed.78

Lidenskabens fyrige vin havde hendes læber nippet til; dens første
lette ras havde ildnet hendes blod. Hendes higen efter^kjærlighed var
ikke længer den nnge piges drømme-blege sværmeri, det var den modne
kvindes trang til hengivelse og lykke.vu.

Kamp med reaktionen.

Den revolutionære logiker skjønte ingen ting af det keie, ikke engang,
at det nødvendigvis maatte bære pokker ivold. Han bemærkede nok, at hun
foretrak andres selskab for hans, og det bedrøvede ham. Men der var
ingen ting at gjøre ved den sag; det eneste fornuftige var at lade
hende have sin vilje.

Ligeoverfor hende syntes han i det hele taget mere og mere at have
fulgt dette spagfærdige princip. Hendes forkjælede vilje havde vist sig
at være den stærkeste. Den havde tæmmet ham ganske betydelig med
aarene, og den vilde revolutionsløve var som ægtemand næsten bleven
ganske tam.

Og hvorfor skulde han ikke være føielig, hvorfor skulde han ikke
tillade hende at80

omgaaes husets venner, saa meget hun havde lyst? Der var jo ingen fare.

Al den oprindelige lettroenhed i hans natur havde samlet sig om hende;
hun var det fredlyste punkt i hans tanke, hvorhen hans mistro ikke
havde kastet den svageste stribe af skygge. Han havde „den største og
mest ubegrænsede tillid" til hende; hvis der var noget, han troede paa,
saa var det hendes „dyd", hendes „grundsætninger" og hendes „omhu for
sin ære." Aldrig et øieblik kunde det falde ham ind at tvivle paa, at
hun jo vilde afvise enhver tilnærmelse „med den fortjente haan eller
dog med railleri, som du har saadan overflødighed paa og det af den
fineste sort"56). Ethvert menneske har en chimære, det tror paa — hun
var hans chimære. Han havde et skarpt blik for mange af hendes feil og
smaaskrøbelig-heder; men naar det gjaldt hendes ærlighed, hendes
retskaffenhed, hendes æresfølelse, havde han skylapper for begge
øinene.

Slige skraasikre ægtemænd med skylapper paa faar let et komisk anstrøg.
Men det var kun i ringe grad tilfældet med ham — dertil var hans tillid
af en altfor smuk og nobel natur.

Naar han ikke anede den fare, der nærmede sig fra en kant, hvor han var
tryg, havde det desuden en meget forklarlig grund i den omstændighed,
at han havde fuldt op81

at gjøre med at værge sig mod farer, der truede fra andre kanter. De
sorger, der strømmede ind paa ham og truede hele hans tilværelse, var i
de senere aar saa mange og saa tunge, at de lagde beslag paa anspændt
og udelt opmærksomhed.

Forholdene var nemlig ikke længer de samme som for ti aar siden, da han
vendte tilbage fra Bergen og i en fart blev den literære løve.
Publikums stemning var vistnok fremdeles uforandret. Hvad
statsstyreisens derimod angik, da havde den vendt sig i mellemtiden.
Det var forbi med den blide bør, som han havde seilet for i
begyndelsen; nu havde han vinden stik i stævn. Det var forbi med
regjeringens frisind; nu gjaldt det bare at modarbeide og kvæle de
revolutionære ideer. I Danmark som overalt ellers i Europa var de
styrende bleven skræmt af den franske revolutions udskeielser. Ludvig
den sekstendes skjæbne kaldte fyrsternes selvopholdelsesdrift under
vaaben, og en kraftig reaktion begyndte, der med ængstelig strænghed
anvendte magtsprog og tvangsforholdsregler, absolutismens gamle
prærogativer, hgeoverfor enhver ytring, der smagte af kritik og
opposition.

For Heibergs vedkommende begyndte forfølgelserne allerede samme aar,
han blev gift — i form af to trykkefrihedsprocesser.

I komedien „Virtuosen no. 2" — optaget
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i „Rigsdalerseddelens hændelser" — forekom der en replik, der
raillerede med den flotte maade, hvorpaa seil og flag kasseredes som
udslidte ved den danske marines hovedetablissement. Øieblikkelig
sagsanlæg. Heiberg søgte at knibe sig fra det ved at skylde paa en
trykfeil, som ingen troede paa. Det hjalp ham selvfølgelig ikke; hans
bogtrykker blev dømt til 200 rigsdalers mulkt, som han selv betalte.

Og neppe var den sag afgjort, før han var midt oppe i en ny. I
indtogsvisen forekom linjen: „Ordener hænger man paa idioter". Atter
tiltale. Han forsvarede sig blandt andet med at henvise til, at Zetlitz
ikke var bleven sat under tiltale for sin paastand, „at slyngler hæves
til ærens top"; men det hjalp ham ikke. Hvad Zetlitz ustraffet havde
kunnet skrive i 1787, blev Heiberg tiltalt og dømt for i 1790. Hans ord
indeholdt en kritik over en af kongens handlinger, nemlig uddehngen af
ordener — sligt maatte straffes, ligesindede til skræk og advarsel. Yær
saa god, ud med 150 rigsdaler i mulkt!

Paa et eneste aar havde han altsaa maattet betale 700 kroner i mulkter.
Det var haarde vilkaar for en fattig skribent, der med den mest
anstrængte flid ikke engang tjente saa meget, som han og hans hustru
brugte.

I de nærmest følgende aar var han for-83

sigtig; men franskmændenes besøg drev kam til at være grov mod deres og
revolutionens argeste fiender, kong Georg og kans minister Pitt. Det
var at fornærme en mod Danmark venligsindet monark — 300 rigsdaler i.
mulkt! Et saa dyrt liebkaberi var det for liam at skrive sine af alle
mennesker læste og sungne politiske viser — i længden kavde kan ikke
raad til at fortsætte det. Skjønt kver eneste ny vise fra kans kaand
for som en løbeild rundt kele Danmark, ja rundt Norge med for den sags
skyld, saa kan sig dog nødsaget til at stanse. Mulkterne virkede
udmærket som knebler. Det var ikke andet end den tørre sandhed, kan
udtalte, naar kan begyndte en af sine viser med de bekjendte ord:

„Henslængt i krogen min harpe staar,

jeg ved ei selv, hvad jeg tør besynge".

Og skuespilforfatteren gik det ikke stort bedre end visedigteren. „De
vonner og vanner", kans bedste komedie, vakte forargelse inden
officersstanden paa grund af et slags Jacob von Thyboe, som den
latterliggjorde. Hos publikum gjorde stykket storartet lykke; men ikke
desto mindre blev dets opførelse forbudt efter tredie forestilling.
Hans skuespil „Hofsorgen" blev ikke engang læst af theater-styrelsen.
Der fortælles, at theaterchefen, grev Ahlefeld, havde læst titelen
feil, „Hofsnogen"84

istedetfor „Hofsorgen", og indbildt sig, at det hele var en personlig
satire mod ham. 57) Som følge deraf aabnede lian ikke engang pakken, og
trods gjentagne henvendelser var han ikke at formaa til at give et
endeligt svar, før Heiberg sendte ham notarius publicus paa halsen.
Slige trakasserier ærgrede den koleriske forfatter i høi grad. I sub
skrip tionsplanen til tredie bind af sine skuespil —- dateret 14de
august 1793 — erklærede han udtrykkelig, at dette bind formodentlig
vilde blive det sidste, „da han formedelst de anstødsstene, han stedse
mødte, forudsaa, at han snart maatte tage sin afsked med theatret".58)
Som nogle af de værste anstødsstene nævnte han hoffets holdning,
direktionens optræden og det „jakobiner-støveri", som i den aller
sidste tid var bleven saa almindeligt. Det gik ogsaa virkelig, som han
havde forudseet. I de sidste seks aar, han var i Danmark, bragte
theatret ikke et eneste nyt arbeide fra hans haand til opførelse. Hans
egentlige virksomhed som theaterforfatter varede altsaa ikke mere end
fem aar (1788—93). Det var Pernilles korte frøkenstand.

Under slige omstændigheder kunde der selvfølgelig ikke være tale om, at
forfattervirksomheden skulde føde sin mand. Han maatte søge allehaande
andre udveie til at tjene penge. „Den største og den bedste del af hans
tid maatte anvendes paa at skaffe sin85

familje underhold" ved arbeide i fag, der laa langt borte fra
literaturen59). Som translatør tjente lian i lang tid, efter hvad han
selv oplyser, ikke engang 500 rigsdaler om aaret. Først efter 1795 drev
han det saavidt, at han ved anstrengt arbeide fra morgen til kvæld
kunde skaffe sin familje et tarveltgt livsophold 60).

Han havde jo imidlertid faaet et slags løfte paa notarialembedet, naar
den gamle notarius tog sin afsked — saa det gjaldt jo bare at vente med
taalmodighed. Da det endelig blev ledigt i begyndelsen af 1798, indgav
han sin ansøgning, ledsaget af de mest glimrende anbefalinger fra
dommerne i hof- og stadsretten, politikammeret, sjøretten, fra
grosserersocietetet, høiesteretsadvokaterne, sjø-assurancekompagniets
direktion, den gamle notarius — kort sagt fra alle de fornemste
autoriteter og institutioner, der havde med notarialembedet at
bestille. Heiberg var ligefrem selvskreven til embedet; det var en
given sag, at han maatte faa det. Men den absolutistiske reaktion var
af en anden mening; den satte baade attesterne og den selvskrevne
dygtighed ud af betragtning og fæstede sig bare ved, at Heiberg med
sine sympathier for det forhadte Frankrig var en farlig mand, som en
klog styrelse snarere burde forfølge og fordrive fra landet end give et
indbringende86

embede. Forbigaaelse vilde være en vel fortjent straf, og det kunde
være liam en god lærepenge til en anden gang. Følgelig gik
notarialembedet hans næse forbi og blev givet til en mand ved navn
Olsen, der i den anledning maatte udholde en heftig literær feide med
sin tilsidesatte konkurrent.

Til tak for de fornærmelser, Heiberg havde tilføiet ham under denne
strid, begyndte den nye notarius sin virksomhed med at foreslaa
ansættelsen af flere translatører. Forgjæves oplyste Heiberg i
„Minerva", at indtægterne af translatørforretningerne ikke var større,
end at han saavidt kunde leve af dem. Regjeringen greb med glæde en saa
kjærkommen anledning til atter at komme oppositionsmanden tillivs, og
fra begyndelsen af 1799 blev hans indtægter betydelig beklippede ved to
nye translatørers ansættelse61). Det var altsaa en komplet økonomisk
krig, regjeringen førte mod ham.

Statens elendige financielle tilstand gjorde desuden alting forfærdelig
dyrt, og gj ælden fra ægteskabets første aar trykkede fremdeles.
„Aldrig noget aar har jeg fortjent flere penge end i det sidste, og
aldrig har jeg lidt større nød. Du ved ret vel selv, at jeg næsten
aldrig eiede over to rigsdaler paa engang i min kasse, naar jeg stod op
om morgenen. Alting var dyrt, alting skulde kjøbes i smaat''62).87

Situationen var altsaa bleven clen, at det omtrent var bleven Heiberg
umuligt at leve i sit fædreland. Efterhvert som hans pengetrang steg,
stoppede de styrende en ellør anden indtægtskilde for ham. Det var ikke
bare almindelig sultefodiing — de fleste forfatteres skjæbne i disse
velsignede smaalande nordenfor folkeskikken — det var ligefrem
^systematisk udhungring, anvendt som politisk forfølgelses-methode.

At saadanne forhold ikke netop gjorde Heiberg blidere stemt, at de
hverken gjorde hans tanker mindre revolutionære eller hans pen mere
spagfærdig, siger sig selv.

Men samtidig med at han blev heftigere, blev politiopsynet med
literaturen og specielt med hans frembringelser stadig skarpere. Efter
Bernstorffs død i 1797 begyndte bestræbelserne for at tilintetgjøre
trykkefriheden først rigtig for alvor. Trykkefrihedsprocesser og
domfældelser fulgte hinanden slag i slag. Selv theologiske forfattere
beklagede sig over reaktionens voldsomhed. „Den skjønne dag, man
ventede der skulde oprinde for oplysningen med det nye aarhundrede,
taber sig i nat og skygger", siger en af dem. „Endnu hviler mørket over
jorderiget. Oplysningen er kommet i vanrygte, fordi dens befordrere
ikke altid brugte den fornødne klogskab og sindighed. Man tror at være
gaaet for vidt i at forkaste de gamle88

former og begynder derfor efterhaanden at optage dem igjen. Folkene og
deres styrere er blevne bange for oplysningen"63).

Tidligere havde Heiberg ved enkelte leilig-heder taget sin tilflugt til
ironien og derved faaet sagt indirekte, hvad det ikke var tilladt at
sige direkte. Han skrev f. eks. i en vise om den franske nation:

,,De baand og titler, hvormed man før forstand og dyder erhverve kunde,
dem jog den gale nation paa dør, med dem gik dyd og forstand tilgrunde.
Alt godt aflives, alt klogt fordrives, og idioter alene trives foruden
rang".

I et sligt vers flk han jo faktisk ustraffet sagt akkurat det samme,
som han havde maattet betale mulkt for i indtogs visen. I denne form'!
har han skrevet et par af sine bedste og vittigste viser — f. eks. „Min
politiske omvendelse", der er ligesaa glimrende i sin ironi som
overlegen i sin gjennemførthed.

Men jo mere tilspidset situationen blev, jo mere haardhændt reaktionen
optraadte, desto mindre oplagt følte han sig til at bekjæmpe den med
saa lette og smidige vaaben. Den, som i en kamp har kniven paa struben,
støder til, som det kan træffe sig, uden at spekulere paa, hvorledes
han skal bære sig ad for bagefter ikke at komme i rettens klør.89

Og Heiberg havde kniven paa struben — og stødte til gjorde han ogsaa.
Hans „Politisk dispache" var et iltert stød, rettet lige mod hjertet af
den danske absolutisme og ført med sikker haand.

Saa nøiagtig som de oplysninger, der forelaa, tillod det, regnede han
ud, hvor meget statsstyreisen kostede Danmark, Frankrig og England og
specielt hvormeget regenten oppebar i det hele og af hvert enkelt
individ i de tre lande. Resultatet var alt andet end gunstigt for
Danmark, især for det sidste punkts vedkommende. Ingen undersaat maatte
betale saa stort bidrag til sin konge som den danske. Efter
revolutionen betalte franskmændene ikke saameget som en sjettepart, og
selv før revolutionen havde de ikke betalt stort mere end halvparten.
Det hele regnestykke var tilslut resumeret i en let overskuelig tabel,
saa enhver kunde sammenligne og anstille sine betragtninger.

Og hvad „moralen" af den hele beregning angik, da var den formet saa
tydelig og direkte, som nogen kunde ønske det: „Hvortil nytte nu disse
undersøgelser? vil maaske en eller anden spørge. — En skrædder bragte
en aag en prægtig klædning til en fornem herre. Hvor meget koster den?
spurgte herren. — Deres eksellence! jeg har sagt det til Deres
kammertjener. — Men jeg ønskede nok selv90

at se regningen. — Hvortil nytter det? spurgte skrædderen. Det nytter
dertil, min gode mester, at dersom regningen er altfor overdreven, saa
giver jeg ham klædningen tilbage. — Et vink, ikke til kongen, men til
de mænd, som han betror bestyrelsen af landets formue.

Med stærke skridt nærmer sig den tid, da det skal komme for lyset, som
nu er skjult i mørket. Hertil hører i særdeleshed forvaltningen af en
stats financer. Ogsaa synes den sunde fornuft at tilsige, at en nation
har den fuldeste ret til at vide, hvortil de skatter anvendes, for hvis
tilveiebringelse den største og bedste del af nationen maa trælle surt
nok. I mange staters finanskollegier eksisterer der ikke længere
protokoller med laase for. Allerede kaster oplysningens opgaaende sol
sine» velgjørende straaler ind paa arkivernes støvede papirer i deres
mørkeste gjemmer. O! at dog regenter vilde betænke, hvad de skylde
nationerne, der saa rigeligen lønne dem! O! at de vilde overveie, at
lyset ikke mere kan slukkes, friheden ikke mere lænkebindes! Maaske vel
for en kort tid; men snart vil lys og frihed hævne sig forfærdeligen
paa sine undertrykkere. Kunsten kan lægge dæmning for den strideste
strøm og stanse dens løb; men den vil vedblive skjult at gnave paa
dæmningens grund; og naar den faar gjennemboret en aabning, gjentager
den sin forrige kraft, bryder ind,91

bortskyller dæmningen og alle mødende kindringer med en uimodstaaelig
styrke og anretter gyselige ødelæggelser".

Saa myndig og uforferdet kavde endnu ingen vovet at snakke til det
danske enevælde.

„Politisk dispacke" fremkom i det a f Rahbek udgivne hefteskrift „For
sandked". Allerede titelen var en fornærmelse mod styrelsen, idet den
sammenlignede den danske ståt med en kavareret skude*), og til
yderligere forklaring stod der som motto de bekjendte linjer af
„Hamlet", der dengang endnu ikke var bleven saa forslidte, som de
senere er bleven: „Something is rotten in the state of Denmark".

Men var dette en bidende satire, var den dog næsten uskyldig i
sammenligning med det andet bidrag, Heiberg havde leveret til det samme
hefte. Det bar titelen „Sproggranskning".

Adskillige af sprogets ord forandrer sin betydning under sprogbrugens
eller modens indflydelse, siger forfatteren, og det er derfor
nødvendigt fra tid til anden at forklare endel ord, som folk aldeles
ikke forstaar længer. En saadan samling ordforklaringer er det, kan nu
giver, idet kan deri har fundet en ny maade at angribe og satirisere
paa. Her findes uskyldige morsomkeder f. eks. abonnere en loge

*) Dispache kaldes beregningen af det ved havari forvoldte tab paa skib
og ladning.92

er det samme som at leie en krambod til galanteri var er, dame ethvert
fruentimmer, der i kjøkkenet er saa stor en gaas, at hun ikke med
vished ved, om gaasesteg er kjød af en stegt gaas, hustru, et appendiks
til en medgift o. lg. Men størsteparten er af en ganske anderledes
aktuel og aggressiv karakter. Den bitterhed, som tilsidesættelse og
forfølgelse havde avlet hos forfatteren, kommer til orde paa mange
punkter f. eks. naar han definerer patrioter som „kandidater til
Munkholmen" eller kundskaber som „egenskaber, hvormed man er udsat for
at sulte ihjel, naar man ikke har midler eller mægtige beskyttere". Og
ud af denne bitterhedens uveirssky hagler og lyner det med vittige
udfald mod høit stillede personer og mægtige institutioner lige op til
samfundets top. Emploij eller embede er „en fordel, der erhverves
ligesom saligheden af naade og ikke ved gode gjerninger". Borgerfrihed
„et orel, der klinger smukt, dog kuns i forordninger og
geburtsdagstaler. Altfor ofte bruges det blot som fyldekalk", splendida
miseria (glimrende elendighed) „burde være indskriften paa den danske
skillemynt og vores aktiebreve", mennesker, er „regnepenge i kongers
eller ministres spillepartier", hof et akademi for alle de kunster, der
er forbudne i Luthers katekismus, majestæt et skjærmbræt, bag hvilket
skjelmer drive deres spil ustraffet.93

Pensionsvæsenet, tallotteriet, ordensvæsenet, de trykkende indirekte
skatter, høiesteret, politiet, kongens falkonermester, Sjællands
biskop, alt muligt faar et eller andet velment hib i dette bidende
miniaturleksikon paa et par ark.

Mellem de personer, der var angrebet, havde ingen lidt en saa haard
medfart som den fremragende jurist, konferensraad Chr. Colbjørnsen. I
nærheden af en landsby ikke langt fra Kjøbenhavn eiede han et teglværk,
og her skulde han have gjort sig skyldig i en temmelig egenmægtig
optræden ligeoverfor stedets gjæstgiver. Uden videre havde han ladet
paabegynde anlægget af en vei tvers-igjennem en ager, der tilhørte
gjæstgiveren, og da denne protesterede, hævnede Colbjørnsen sig ved at
faa hans gjæstgiverprivilegium ophævet og et andet gjæstgiveri oprettet
i stedet. Dette havde Heiberg hentydet til i „Sproggranskning" og
derved skabt sig en mægtig uven i Colbjørnsen, der indtog en ledende
stilling i det danske kancelli.

Imidlertid er det bare et udslag af hans negative lettroenhed, naar
Heiberg i denne omstændighed ser den egentlige aarsag til, at han blev
sat under tiltale for sine to bidrag til tidsskriftet „For sandhed".
Som forholdene engang var, indeholdt disse bidrag-mere end nok til at
fremkalde en tiltalebeslutning, uden at man behøver at ty til94

personlig animositet som forklaringsgrund. Det var ikke Colbjørnsens
had, men den russiske keisers forbitrelse over den danske presses
frisprog, som var den egentlige aarsag til, at regjeringen skred ind
ved denne leilighed. Den var saa meget mere kjærkommen, som man
allerede omgikkes med den plan helt og holdent at ophæve
trykkefriheden64).

Sagen vakte naturligvis umaadelig opsigt og blev i den første tid en
ren finansoperation for Heiberg. Under titelen „Læsning for publikum"
begyndte han nemlig at offentliggjøre alle akterne; selv dokumenterne
vedkommende Colbjørnsens affære med gjæst-giveren fandt plads i dette
hefteskrift, der fik en umaadelig udbredelse. Slige stridsskrifter var
nemlig publikums kjæreste læsning, og de opnaaede derfor det bedste
honorar af forlæggerne. Heiberg fortæller selv, at han fik „det i
Danmark uden tvivl uhørte honorarium fem og tyve rigsdaler for
arket"65).

Men denne herlighed blev ikke af lang varighed; netop som processen og
trykningen var i fuld gang, blev der gjort alvor af trykkefrihedens
ophævelse ved presseforordningen af 27de september 1799. „Læsning for
publikum" maatte stanse, og Heiberg havde nu i virkeligheden intet mere
at gjøre i Danmark.

Juleaften 1799 faldt endelig dommen, der95

lød paa landsforvisning. En slig strenglied var selvfølgelig absolut
uforenelig med den trykkefrihed, som bestod, da sagen blev anlagt06).
Alligevel gjorde den ikke andet end i juridisk form at fastslaa, hvad
reaktionens hele tidligere optræden omtrent havde gjort til en
nødvendighed.

Saa overraskende som denne rigoristiske straf end var for Heiberg, der
havde ventet at slippe med en mulkt, virkede den dog ikke nedtrykkende
paa hans humør. Selve processen havde ligefrem virket opmuntrende paa
ham. „Den proces, jeg nu har og fører selv, forlænger mit liv", havde
han skrevet til sin broder i juli 1799; „thi den har overmaade meget
forbedret mit humør, der forhen ikke just var med det bedste"67), og i
anledning af dommen skriver han til samme adresse: „Du ser cilt/Sclcij
cit; ulykken ikke er saa stor; især da mit humør forhen var saa
derangeret, at det formodentlig havde dræbt mig inden fem aar fra den
27de september (presseforordningens datum) at regne. Nu er jeg, som jeg
var nyfødt, fri fra mit slaveri, ser bare venner og fornøiede ansigter
omkring mig og skal nok finde mit udkomme, hvor jeg end kommer hen"68).
Det eneste, som voldte ham sorg, var, at han maatte forlade sin hustru
og sin søn; tanken paa denne skilsmisse kostede ham96

mere end en tung stund69). Men igrunden var det jo bare en overgang. I
Frankrig, hvorhen han agtede at reise, vilde forhaabentlig snart hans
sprogkundskaber bane ham veien til et levebrød, og saa var det
meningen, at de skulde komme efter70).

Eller hvem vidste, om der ikke snart vilde komme bedre tider hjemme,
saa landsforvisningen blev ophævet og det atter blev ham muligt at leve
i Danmark. Det haabede i alle fald alle hans venner. „Paa gjensyn, paa
snarligt gjensyn!" lød f'ra alle deres munde, der havde samlet sig i
hans bolig den aften i begyndelsen af februar 1800, da afreisen skulde
finde sted. Forhaabningsfuldt, næsten muntert lød dette „Paa gjensyn!",
da han steg til vogns sammen med Rahbek og frue, der skulde samme vei
det lille stykke ud til Bakkehuset. Og den store menneskemasse, der
havde samlet sig udenfor hans hus i anledning af afreisen og under høie
leveraab fulgte vognen som en æresvagt, den raabte ogsaa: „Velkommen
tilbage!", da den endelig skiltes fra ham et godt stykke udenfor
Vesterport. Altsammen var saa inderlig velment, det fik Colbjørnsen
føie senere paa aftenen, da stenene begyndte at hagle mod hans ruder.

Men der var en, i hvis mund gjensyns-ønsket ikke var oprigtig ment, en,
der følte97

hans forvisning som en lettelse, ja som en lykke, en, der nærede ønsker
og tanker, som vilde gjort kam afreisen til en tortur, hvis kan havde
anet dem, en, der bare spillede bedrøvet, men i virkeligheden var glad
over, at han var bleven forjaget.

Denne ene var hans hustru.

Jæger: En gammel kjærlighedshistorie.

7vin.

Gy llem b ourg.

Fra 1797 eller 98 var en ny udlænding bleven en stadig gjæst i det
Heibergske hus. Ligesom franskmændene var han en revolutionær, og
ligesom Grouvelle havde han spillet en rolle ved et kongemord.

Men der var den store forskjel, at medens franskmændenes revolution var
en hel folkereisning, fremkaldt af aarhundreders vanrøgt og
undertrykkelse, var den revolution, den nye gjæst havde deltaget i, et
lidet junker-komplot, udsprunget af et adeligt kotteris mis-fornøielse
med, at dets tidligere saa godt som ubegrænsede magt var bleven
beklippet. Og medens Ludvig den sekstendes henrettelse var en aaben og
ærlig voldshandling, dikteret under truende omstændigheder af en af
ydre fiender omringet nations selvopholdelsesdrift, var det kongemord,
hvori han havde været medvider,99

et lumpent snigmord, udklækket af en fordærvet adels hævntørst og
magtbegjær.

Det var nemlig den for sin delagtighed i mordet paa Gustav den tredie
landsforviste svenske adelsmand, Karl Fredrik Ehrensvärd.

Det lille, man til dato ved om denne person, giver ikke noget
fordelagtigt billede. Heiberg siger om ham i et brev fra 1802, „at det
kun to gange i hans liv har lykkedes ham at gjøre sig navnkundig og
begge gange ved handlinger, som alle staters moral og æren stempler med
navnet feige forbrydelser"71). Det er en haard og hadefuld dom, fældet
af en dødsfiende; men grebet rent ud af luften er den alligevel ikke.

Hvis man prøver at kige bag kulisserne under den bekjendte
intrigekomedie, som den svenske historie har kaldt partistridighederne
mellem' hatter og huer, vil man faa et stærkt indtryk af korruption.
Som gjenemgaaende træk hos datidens svenske adel træffer man en
egennytte, der naarsomhelst var rede til at tilsidesætte landets
velfærd for privat fordel, en bestikkelighed, der gjorde Sveriges indre
politik til en urolig tumleplads for fremmede magters interesser. Saa
udbredt var denne mangel paa æresfølelse i de høieste kredse, at den
endogsaa havde naaet op til selve tronen. At Gustav den tredie ikke
undsaa sig ved at modtage stikpenge baade af Rusland og Frankrig, er jo
bekjendt nok.100

Smaa handlinger kryber altid i skjul bag store ord, især hos et folk,
hvis sans for det pompøse er saa stærk som det svenskes. Intet under,
at hin tids svensker var sande virtuoser i at slaa om sig med gloser
som „ara," „dygd," „frihet," „fosterland,, o. s. v. De har æren af at
have ydet hovedbidraget til udviklingen af den forkjærlighed for de
dundrende og drønnende talemaader, der lige ned mod vore dage har
spillet en saa stor rolle i vort nabolands literatur og veltalenhed.

At Ehrensvärd i dette som i andre stykker var' et ægte barn af sin tid
og sin stand, kan enhver læse sig til af de breve, han har efterladt.
Faa har paa samme tid havt saa meget ære i munden og saa lidet i
kroppen.

Efterat være opdraget ved hoffet som page, var han bleven løitnant ved
artilleriet og modtog her blandt kammeraterne den uklare blanding af
frihedsideer og standsego-isme, der bragte ham til at tage del i
sammensværgelsen.

At den svenske adels gyldne tid, den saakaldte „frihedstid", virkelig
havde været en fri tid, var han og adskillige andre unge adelsmænd
fuldt og fast overbevist om, og derfor opfattede han ogsaa de vældige
skaar, Gustav den tredie havde gjort i adels væld et, som lige saa
mange indhug i det svenske folks frihed. Denne begrebsforvirring gjorde
ham101

til et let bytte for lederne af sammensværgelsen mod den forhadte
tyran. I en redegjørelse for sit forhold til sammensværgelsen fortæller
han selv, at statholderen i Stockholm havde kaldt ham „den vilsefarande
oskulden," og selv om end „oskulden" bare har været saa som saa, er dog
vildfarelsen forklarlig nok til at gjøre hans skyld mindre end de ældre
og mere overlegne sammensvornes.

Skjøndt han var stærkt kompromitteret, synes han i virkeligheden ikke
at have været andet end et underordnet redskab i ledernes haand og kom
som saadant ikke engang til anvendelse paa grund af indtrufne
omstændigheder. At han var en af de faa, der blev dømt til døden for
sin deltagelse i sammensværgelsen, synes derfor temmelig uretfærdigt.
Selv landsforvisningen, hvortil hans dom ved „benaadning" blev
forandret, synes en streng straf i forhold til, hvad adskillige andre
af de sammensvorne slåp med.

Deltagelse i en sammensværgelse kaster i regelen et vist skjær af noget
betydeligt over en person; man tænker sig ham uvilkaarlig som en
frihedshelt eller i alle fald som en fremragende politisk personlighed.
En saaden opfatning er det uden tvivl, der fra først af har aabnet
Ehrensvärd adgangen til Heibergs hus.

Men frihedshelt var han kun i egen indbildning, og fremragende synes
han slet ikke102

at have været hverken paa det politiske eller andre omraader.

Hans fremtidsplan som ung officer var „at blive ansat ved et regiment i
en af provinserne, hvor jeg i fredstid kunde være landmand og kun i
krig som militær tjene mit fædreland"73). Havde kan faaet realisere
denne plan, vilde kan være bleven en ganske almindelig landjunker, der
ikke paa noget punkt kavde kævet sig over den jævne hverdagslighed.
Drevet ud af sit naturlige spor, kom kan til at beskjæftige sig med
ting, kan ikke var voksen. Som politisk flygtning pretenderede kan et
slags autoritet i politiske spørgsmaal og optraadte uden keld som
politisk forfatter. Han opfordrede sine landsmænd til at slutte sig til
Danmark og gav Eidsvoldsmændene raad om, kvorledes den norske grundlov
burde være beskaffen. Ved den sidste leiligked var det, at han tog
ordet for indstiftelsen af en aarlig festdag til minde om grundlovens
tilbkvelse og derved kom til at erkverve sig en plads i 17de mais
kistorie. „Den mærkeligste af kans opsatser er uden tvivl det saakaldte
luftballon-dokument, som tryktesi Kjøbenhavn og vinteren 1808—9 ved
luftbaloner sendtes over Sundet til Skaane i hundredevis af
eksemplarer. Det er en i køitravende fraser affattet opfordring til de
tre nordiske stater om at slutte sig sammen og danne en union"74).109

Hans virksomhed i Danmark paa dette tidspunkt staar mildest talt i et
temmeligt tvivlsomt lys. I 1805 havde han søgt at nærme sig
kronprinsen, men var bleven afvist paa det bestemteste. „Den, som kan
være en herre utro, kan ogsaa være det mod en anden herre", mente
Fredrik. I den anledning skrev den svenske revolutionsmand en lang,
ordrig redegjørelse for sit forhold véd Gustafs mord, fuld af de mest
smigrende fraser ligeoverfor den danske kronprins, hvem han tilslut
ikke skammer sig ved at tilraabe: ,.Je t' aime, et ne te puis
tromper1175).

Nogle aar efter kom han imidlertid virkelig i forbindelse med Fredrik
den sjette. Det var under Danmarks krig med Sverige. Etats-raadinde
Heiberg fortæller, at han udtalte for Fredrik sine anskuelser om krigen
og om de politiske tilstande i begge lande, og kongen lyttede med
opmærksomhed og tillid til hans ord76).

I al sin troskyldighed indeholder disse ord en sigtelse for
landsforræderi; at udtale sig til en fiendtlig monark om den krig, han
fører mod ens fædreland, og give ham meddelelser om de indre forhold i
dette land, er en fremgangsmaade, for hvilken man ikke har nogen
mildere benævnelse.

Han ivrede ogsaa stærkt for Fredrik den sjettes valg til svensk
tronfølger og synes i104 .

det hele taget at have været et villigt redskab for kongens planer
ligeoverfor Sverige.

For intet synes han ikke at have gjort det. Hans finanser, der
tidligere havde været i en ynkelig forfatning, kom med en gang paa en
bedre fod. Han „etablerede sig smukt og elegant" og førte et gjæstfrit
hus. Alt pengetryk var for øieblikket ophørt." Da han var død, gav
Fredrik den sjette enken en pension af 600 rigsdaler, „en utrolig
godhed, naar man betænker, at han aldrig havde været ansat i nogen
embedsstilling i Danmark", bemærker den nys citerede forfatterinde med
den samme urokkelige troskyldighed77). En mindre troskyldig betragtning
faar derimod af disse kjendsgjerninger en vis mistanke om, at han ogsaa
paa dette punkt har været tro mod sit partis og sin stands traditioner.

Det eneste, han ikke blev tro., var sit navn. Efter forvisningen opgav
han nemlig navnet Ehrensvärd og antog sin moders familje-navn
Gyllenborg, som han dog først satte et flot fransk sving paa. Under
navnet Gyllembourg var det, han blev introduceret hos Heibergs.

Han gjorde ved sin fremtræden et meget fordelagtigt indtryk; for det
første saa han særdeles godt ud, og dernæst optraadte han i et og alt
som den belevne hofmand. Han besad i høi grad det slags vindende
elskværdighed,105

som ofte findes hos letsindige og karakterløse personer. En vis
ungdommelig umiddelbarhed i udtryksmaade og tænkesæt og en vis blød
godmodighed i væsen var egenskaber, hvormed han let vakte sympathi. I
det hele taget synes han at have været mere af en lyrisk, end af en
logisk natur, mere karakterløs end egentlig slet, mere modtagelig for
paavirkning end oplagt til selv at fatte beslutninger og føre dem
igjennem.

Denne mand var det, som overtog elskerens parti i den Heibergske
ægteskabsroman.IX."

,,Hemmelig forlovelse".

Længe havde ikke Gyllembourg vanket i det Heibergske hus, før der
begyndte at udvikle sig et slags venskabsforhold mellem ham og fruen.
Han fortalte hende om sit fædreland, sit barndomshjem, om hoffet, om
soldaterlivet og kammeraterne; kortsagt om alt det, han havde eiet og
mistet. Hun syntes synd i den stakkels landflygtige og hørte paa ham
med deltagelse; han var taknemmelig for denne deltagelse og følte sig
mindre ensom, mindre ulykkelig, naar hun lyttede til hans ord.

Snart blev det hende og ikke Heiberg, han søgte der i huset, og da
saadanne smaa elegiske samtaler ikke taalte nogen trediemand, kom han
helst paa den tid, Heiberg ikke var hjemme, i regelen tidlig paa
aftenen, før den arbeidsomme translatør endnu havde sluttet107

sit dagværk. Heiberg troede, at de tilbragte tiden med at læse og holdt
sig mangen gang borte for ikke at forstyrre dem i denne uskyldige
adspredelse.

Svigerdatteren har imidlertid faaet det til, at Heiberg meget ofte var
i klubben, naar Gyllembourg kom, og paa basis heraf har hun arrangerer
situationen: den forladte hustru i sit ensomme hjem med den elskværdige
svenske til at trøste hende i hendes ensomhed. „Naar han om aftenen
besøgte det Heibergske hus", siger hun, „og husets herre, som saa ofte
var tilfældet, ikke var hjemme, men i klubben, da sad Gyllembourg lios
den ensomme hustru og aabnede sit betyngede sind for hende, uden angst
for at møde hendes husbonds ironiske mine eller skarpe tale".
Situationen er, som man ser, baade nydelig og pikant; den mangler intet
i saa henseende, ikke engang „den lille Johan Ludvig", der stanser sin
leg „for at være trediemand i det hyggelige lille aftenselskab".78)

I et af Heibergs breve heder det derimod: „Jeg mærkede, at han bragte
bøger med sig for at læse i for dig, og for ikke at forstyrre din, som
jeg formodede den, uskyldige for-nøielse, ved gud, hvor ofte jeg har
staaet og arbeidet længer, end jeg ønskede, eller ligget paa stole i et
koldt kammer og sovet.u 79) Istedetfor den ensomme hustru faar vi
her108

en tydelig forestilling om, at det, nok har været ægtemanden, som har
været den ensomme.

Men medens han sad og skrev eller laa og sov i sit kontor, „fløi
timerne som minutter" inde i dagligstuen. „Man læste høit, man sang og
spillede for hinanden." „Men," fortæller svigerdatteren videre, „naar
hans tale faldt paa hans forspildte liv, paa alle de glimrende
ungdomsforhaabninger, der paa grund af hans stilling i samfundet havde
straalet ham imøde [man erindrer hans „ungdoms forhaabning" at blive
gaardbruger og landskaptein], men som nu var tilintetgjorte, da følte
han med taknemmelighed hendes milde, forstandige, trøsterige ord, der
lagde sig som balsam paa hans blødende saar. Han følte, at han i hende
havde fundet en yndig og klog trøsterinde, som havde en egen evne til
at forstaa hans sorg og til at berolige ham, og hans oprørte sjæl
stilledes atter til hvile for en stund. Hun følte, at dette hans
venskab, hans fortrolighed havde givet hendes liv en ny fylde og
betydning. Hun vidste nu, at der dog var et menneske, som trængte til
hende, en, foruden hendes barn, for hvem hun var nødvendig, en, der i
hendes selskab søgte, hvad kun hun kunde give, og hun følte sig ved alt
dette ung, glacl og lykkelig". 80)

Saa megen grund der end er til at anvende en aarvaagen kritik
ligeoverfor denne109

poetiske skildring, der digter en liel romanhelt nd af en ikke meget
bekvem materie, antyder slutningen et momemt, der uden tvivl har været
af stor betydning for det hele forholds udvikling.

Bortseet fra moderforholdet, havde hun i hele sit liv været den
modtagende. Her var hun den ydende. Denne omstændighed stillede hende
straks i et andet forhold til ham end til noget andet voksent menneske.
I enhver kvinde, selv i den mest forkjælede og egoistiske, er der et
stykke af en diakonisse; det kommer ikke tilsyne i den pure ungdom; men
naar hun nærmer sig trediveaarsalderen, melder det sig uvilkaarlig.
Hvem har ikke truffet paa denne dunkle, stærke trang til „at være
noget" for et andet menneske! Hvem har ikke seet den følelse af lykke,
der opstaar, naar den bliver tilfredsstillet!

Gyllembourg tilfredsstillede denne trang hos hende: hun følte, at hun
virkelig kunde være noget for ham, og med glæde paatog hun sig at være
diakonisse for hans sorg over sin tunge skjæbne.

Baade i fædrenehuset og i sit eget hjem havde hun staaet som det
forkjælede barn ligeoverfor voksne; i dette forhold følte hun sig for
første gang som den voksne, den overlegne. Hun var ham overlegen i
intelligens, i begavelse, i energi, selv i verdenserfaring.110

Havde han, den seks aar ældre mand, oplevet mere, saa havde hun til
gjengjæld opfattet saa meget skarpere og rigere. Paa det ene som paa
det andet omraade var hun den ledende, han den, som lod sig lede, hun
den rige natur, der ødselt gav af sin overflod, han hendes protegé, der
tog imod med begge hænder.

Forholdet blev stadig intensere, stadig hedere fra begge sider. Men
endnu var intet ord udtalt, som afdækkede den kjærlighed, der skjult
havde udviklet sig under venskabets overflade.

En aften var der imidlertid fremmede hos Heiberg; flere af
franskmændene var tilstede, og en af dem gjorde temmelig direkte kur
til fruen. Det var mere, end Gyllembourgs naive skinsyge kunde taale.
Da han et øieblik blev alene med hende, busede han ud med en hel
kjærlighed s erklæring, der intet manglede hverken i tydelighed eller i
lidenskabelighed.

Hvorledes hun modtog hans tilstaaelse i det samme, tier historien om.
Saa meget mærkeligere ting ved den at fortælle om, hvad hun foretog sig
dagen efter eller en af de følgende dage. Kastede hun sig i
Gyllembourgs arme eller viste hun ham vinterveien? Ingen af delene vil
hun have gjort. Hun paastaar derimod, at hun gik lige til Heiberg og
sagde ham temmelig tydelig, at der var ugler i mosen. „Sig mig
oprigtig", paastaar hun at have sagt,111

„foruroliger det dig, at jeg saa ofte og saa gjerne ser GL? Det vil
være os begge meget tungt at undvære den lykke at se kinanden.
Desuagtet vil jeg det, om du fordrer det. Men vil du det, saa sig det
nu, tki maaske vil jeg om et aar ikke kunne det". Og lier til, paastaar
kun, at kan „paa den elskværdigste maade af verden" skal kave svaret,
at kan vel vidste, kun kun kavde venskab for kam, som kan for kende, at
han var langt fra at villie fordre et saadant offer. „Gjør i den
kenseende, som om jeg ikke var til" 81).

Efter dette svar „var kans stilling til kende tydelig og klar", siger
svigerdatteren82), og deri maa man ubetinget give kende ret. Tydeligere
kunde den umulig være. I virke-ligkeden er jo kendes kenvendelse ikke
andet end en pen omskrivning paa det ligefremme spørgsmaal: „Vil du, at
Gyllembourg og jeg inden et aars tid skal låve dig et par korn, lille
ven?" Og kertil skal saa den elskværdige ægtemand kave svaret med at
omskrive det ikke mindre ligefremme: „Ja, saa gerne, min snut". Det
kalder man at svare som prædestineret kanrei. Meget sandsynlig klinger
det jo ikke.

I et andet brev omtaler Heibergs hustru ogsaa denne samtale; her heder
det, at saasnart Gyllembourg havde sagt hende, at han elskede kende,
fortalte kun det til Heiberg „vel ikke112

med rene ord, men dog saa tydelig, som en billig delikatesse tillod
det". At adskillelsen fra Gyllembourg om et aar vilde overstige hendes
kræfter, fremstilles her ikke som en udtalelse, men kun som „en ganshe
rigtig anelse" 83).

Samtalens aabenhed og situationens klarhed er allerede her svundet
ganske betydelig ind, og der bliver aldeles intet igjen hverken af
aabenheden eller klarheden paa det tredie sted i aktstykkerne, hvor
dette punkt berøres. „Du spurgte mig et par gange", skriver Heiberg,
„om jeg var misfornøiet med, at Gyllembourg kom i vort hus. Kunde jeg
have svaret dig, hvad der var min mening uden at fornærme dig? nemlig,
at det ikke var hans besøg, men hans assiduitet, der mishagede mig"84).
At dette sidste referat stemmer bedst med, hvad der virkelig er
passeret, bliver mere og mere utvivlsomt, naar man studerer
aktstykkerne med en smule kritik. Alle de senere ventilationer om at
underrette Heiberg om sammenhængen, selve det brev, hvori
underretningen endelig gaves, alle planerne om at knytte det
ægteskabelige samliv paany efter forvisningen, vilde have været ligesaa
mange absurditeter, hvis ægtefællerne allerede paa et saa tidligt trin
havde udtalt sig saa direkte og tydelig for hinanden, som hun paastaar.
Den hele paastand kan ikke opfattes som andet113

end et for anledningen opfundet forsøg paa at redde skinnet85).

Man maa altsaa gaa ud fra som givet, at hun blot har forelagt Heiberg
et spørgsmaal, om han var misfornøiet med, at hun saa ofte modtog besøg
af Gyllembourg, og paa dette spørgsmaal kan han godt have givet det
ellers absurde svar, hun flere steder paaberaaber sig: „Gjør i den
henseende, som om jeg ikke var til". Det vil med andre ord sige: „Ved
valget af din omgang behøver du ikke at tage hensyn til mine følelser".
Istedetfor at svare som prædestineret noksagt har han altsaa bare
svaret som en hensynsfuld ægtemand. Nogen tilladelse til at elske
Gyllembourg var der slet ikke tale om, kunde der ikke engang være tale
om, al den stund Heiberg paa dette tidspunkt hverken havde eller flk
nogen anelse om forholdets virkelige karakter86).

Hans hustru tillægger imidlertid bagefter hans ord den mest afgjørende
betydning. „Jeg tog ikke længer i betænkning at elske Gyllembourg af
min ganske sjæl og at tilstaa mig selv og ham min kjær lighed"87) —
efter denne samtale. Skjøndt den var fuldstændig intetsigende, hvad det
egentlige kjærnepunkt angaar, skal det altsaa dog have været den, der
har ophævet hendes betænkeligheder. Uden tvivl kommer man sandheden
langt nærmere ved at antage, at det har været selve kjærligheden,
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der liar overvundet betænkelighederne. Det er baade den smukkeste
forklaring og den bedste undskyldning.

Kjærligheden var altsaa erklæret fra begge sider, og et kj ærlighed
sforhold af en ganske eiendommelig art tog sin begyndelse. Det hele
havde karakteren af et slags hemmelig forlovelse, og som et par
hemmelig forlovede synes de elskende at have indrettet sig. Han besøgte
hende daglig, naar han var i byen, kom om eftermiddagen og gik før
spisetid om aftenen, altsaa før Heiberg kom. Et par gange om ugen blev
han dog og spiste til aftens88). Hun introducerede ham i faderens hus —
at Heiberg havde meget imod det, tog hun selvfølgelig ikke hensyn
til89) — og da hun om sommeren boede paa et lidet landsted, Buntzen
eiede og benyttede tæt ved Kjøbenhavn, var han naturligvis i den lyse
aarstid en ligessa flittig gjæst derude, som han om vinteren var det i
Heibergs bolig inde i selve byen90).

I de sidste maaneder før sin afreise sad Heiberg stadig hjemme paa
grund af sygdom i det ene ben, og de smaa tete ä téte'r i hans hus blev
derved forpurrede; men de elskende fandt alligevel paa raad. Hun blev
siddende hjemme hos sin syge mand hele dagen, saa han tilslut
indtrængende bad hende gaa ud i. besøg om aftenen for at adsprede sig
en smule. Hun gav efter for hans overtalelser og traf115

saa, naturligvis efter aftale, sin svenske ven, der selvfølgelig altid
var hendes kavaller paa hjemturen91).

At Heiberg ikke likte dette forhold, er indlysende.

Vistnok faldt det ham ikke et øieblik ind, at der var nogen fare
paafærde; dertil havde han for høie tanker om hende, og dertil var han
altfor sikker paa, at det hele fra hendes side ikke var andet end en af
de sædvanlige heftige venskabsforbindelser,' som han saa godt kjendte
fra før af. Sligt maatte man bare lade gaa sin egen skjçeve gang, saa
gik det nok snart over.

Derimod havde han slet ikke den bedste tro til Gyllembourgs
hensigter92) og gav ham derfor tydelig at forstaa, at hans hyppige
besøg ikke var ham velkomne93). Ja, selv gamle Buntzen begyndte vistnok
tilslut at ane uraad og var ligefrem grov mod ham, efterat Heiberg var
reist94). Men Gyllembourg lod sig ikke skræmme væk af saa lidt.

Selve situationen var jo baade pinlig og latterlig paa en gang. Der
vankede han dag ud og dag ind i sin „vens" hus som — hans hustrus
hemmelige forlovede. Det hele forhold var saa nedværdigende, at selv
den aller mindste portion finfølelse maatte have bragt ham til at bryde
overtvært paa den ene eller anden maade. Men den adelige svenske116

hofmand var ikke plaget af fine fornemmelser. Paa dette punkt var han i
alle fald ligesaa haardhudet som den simpleste plebeier. Trods Heibergs
kulde vedblev han, uden at genere sig, at være næsten som hjemme i hans
hus, spise hans surt fortjente mad, hvortil han altid maatte have en
halv flaske vin, trykke hans haand og lege kjæreste med hans kone — alt
under de varmeste forsikringer om ærligt og oprigtigt venskab. Det hele
gjør et saa lurvet, bohémeagtigt indtryk, at han bliver en ren
farcefigur paa grund af den latterlige modsætning mellem, hvad han
.gjaldt for at være og hvad han virkelig var.

Det lys, der falder over hende, er heller ikke tiltalende. Dertil
savner hendes optræden i altfor stærk grad ærlighed. Paa samme tid som
alle hendes tanker dreiede sig om Gyllembourg, lagde hun — under den
sidste proces — ligeoverfor Heiberg en varme, en deltagelse og et mod
for dagen, der ligefrem begeistrede ham og bragte hans breve til at
flyde over af rosende udtalelser om hende. „Min kone finder sig deri
med heltemod", skriver han til sin broder samme dag, som dommen faldt,
og noget lignende havde han tidligere skrevet til Grouvelle: Felicitez
moi! Je suis assez heureux pour voir ma femme approuver ma conduite.
Elie a assez de force d'ame pour preferer que117

je devienne le sacrifice de mes principes et de la bonne cause, que de
me voir plier, soit par crainte, soit par bassesse"95). At clet, han
her kalder heltemod og sjælsstyrke, muligens kunde flyde fra andre
kilder, gik først et par aar senere op for ham.

En af de sidste dage før afreisen talte han med hende om, hvor udmærket
hun bar ulykken, og uforbeholdent lagde han sin beundring for dagen. Da
fik han det svar, at hun var istand til mere end dette, at hun gjerne
vilde gaa i døden for ham, om det krævedes. „Ak!" udbryder han, idet
han bagefter mindes disse ord, „naar jeg ikke kjendte din ædle sjæl,
jeg maatte forføres til at beskylde dig for falskhed"96)

Havde han været lidt mere af en menneske-kj ender, vilde han have
forstaaet, at det ikke var hykleri, men følelsen af at have forurettet
ham, der indgav hende saa stærke og varme ord.

Saaledes taler skyldbevidstheden i et bevæget, angergivent øieblik.

Men den bevægede stemning varer ikke længe, og neppe er den fordunstet,
før alting gaar i det gamle gjænge. Den, som man igaar snakkede om at
gaa i døden for, er idag til byrde som en hindring for ens brændende
ønsker, og den aften, da politibetjenten118

har indfundet sig for at følge den forviste over grænsen og vognen
endelig er rullet bort med ham, da drager man et lettelsens og
befrielsens suk.

Endelig er man fri, endelig kan man helt og ubevogtet hengive sig til
sin kjærlighed!x.

Forbuden frugt.

„Livet er saa kort, og cle lyksalige dage saa faa, lad os ikke
forsætlig forspilde den tid, den gode skjæbne endnu vil tillade os at
være kos kinanden", skriver fru Heiberg til sin elsker nogle faa
maaneder efter Heibergs forvisning. Disse ord er næsten som et slags
motto for deres optræden i den nærmeste tid efter Heibergs afreise. Det
gjaldt at benytte tiden. Hvor snart kunde kan ikke faa en stilling
dernede i Paris, saa kan kunde tage kende og sønnen til sig — da vilde
det jo være forbi for bestandig med deres kjærligked! Eller kan kunde
komme kjem igjen, kan kunde blive benaadet — kvorledes skulde det saa
gaa? Skge forfærdelige tanker gjorde uvilkaarlig deres forkold
inderligere og mere intenst; de120

gav dem den svimlende fornemmelse af at kysses paa randen af en
afgrund.

Hvor fortroligt forholdet var bleven inden Heibergs afreise, lader sig
ikke sige med sikkerhed. Svigerdatteren aftrykker et brev fra fru
Heiberg til Gyllembourg, dateret 2den juli 1799, og vil derved bevise,
at der dengang umulig i længere tid kan have bestaaet noget erklæret
kjærlighedsforhold mellem dem98). Denne paastand omstødes nu imidlertid
ligefrem af fru Heibergs egne ord om de gjensidige
kjærlighedstilstaaelser99). En anden sag er det, at forholdet neppe har
udviklet sig til det yderste punkt, saalænge Heiberg endnu var hjemme;
i hele den tid har det vistnok bevaret karakteren af et slags hemmelig
forlovelse. Selv et brev, skrevet af hende til Gyllembourg et par
maaneder efter forvisningen, har endnu fuldstændig dette præg100). Det
er skrevet, som en meget forelsket forlovet pige vilde skrive til sin
brudgom:

— „Jeg ønsker dog kun at behage en eneste mand, som er meget
elskværdig, og som De nok kjender, jeg har for hans skyld tidt været
meget bedrøvet og dog vilde jeg ikke bortbytte ham for al jordens
herlighed og al himlens glæde. Sine.

Det er saadan en storm idag! Gaa ikke ud til Bakkehuset i dette veir.
Betænk Dem i det mindste først, om De ikke forkjøler Dem. "121

Hvor „forlovet" virker ikke denne karakteristiske sammenrøring
afkjærlighedserklærin-ger og forkjølelse! Der er endnn et godt stykke
igjen til det fuldbragte ægteskabsbruds djærvere sprog.

Men „kar man først bortgivet sit hjerte, saa er det første skridt
gjort, og de andre følge altfor let efter", siger en erfaren kvinde i
en af fru Gyllembourgs noveller. „Nei", udbryder en anden, hvis
erfaring endnu ikke er naaet saa langt. „Umuligt! En mand, der virkelig
elsker, kan ikke ville fornedre gjenstanden for sin kjærlighed. Den
lykke at vide sig elsket maa tilfredsstille ethvert elskende hjerte".
„Ja vist", svarer den første smilende, „noget saadant sige de alle. Jeg
vil ikke anvende det ordsprog: Saa tale de ræve for de gjæs; men jeg
vil virkelig tro, at en elsker mener noget saadant, saalænge han ikke
er sikker paa vor kjærlighed; men tro mig, at naar han først har hørt
denne tilstaaelse af vor egen mund, saa bliver den hidtil tilbedte
gjenstand hverken mere eller mindre end et fruentimmer, — et elsket
fruentimmer, det til-staar jeg, og det er ogsaa nok; — men en elsket
elsker gjør ogsaa fordring paa rettigheder, og de smaa tilnærmelser
bliver daglig større. Skinsyge, lidenskabelighed, uro forvolde trætter
og heftige optrin med klager og trudsler; disse igjen forsoningsscener.
Man122

ynker hinanden, man blander sine taarer, og engang i et ulykkeligt
øieblik .... Tro mig! Den, som vil være sikker paa seieren, maa aldrig
give sig i striden"101). Det hele citat har, som man ser,
selvoplevelsens faste præg, og man tager neppe feil, naar man opfatter
det som et indirekte selvforsvar og — en ufrivillig selvbekjendelse.

Sikkert er det i alle fald, at forholdet udviklede sig med rivende fart
efter Heibergs afreise. Allerede 4—5 maaneder efterat de var bleven
befriet fra hans nærværelse, forekommer der i hendes breve til
Gyllembourg sætninger som disse: „Jeg glemte den hele øvrige verden,
naar jeg blot tænkte paa, at du var lykkelig i mine arme" og „aldrig
skal jeg-tilhøre nogen anden efterat have tilhørt dig" 102).

Samtidig har hendes breve helt igjennem antaget et glødende
lidenskabeligt præg. Det er ikke længer den ærbare „forlovede", der
skriver, det er den passionerede elskerinde. Alle hendes tanker dreier
sig om ham, hun kan ikke være borte fra ham en dag, uden at plages af
den heftigste længsel, hun trygler og beder om, at han for guds skyld
maa komme snart igjen, og venter hun ham endelig, er hun ude af sig
selv af henrykkelse. Hun har helt og holdent hengivet sig til sin
lidenskab uden betænkning og uden forbehold.

Hele det „erotiske sofisteri", som Duveyrier123

havde fyldt hendes tanker med, det strømmer nu fra hendes egne læber.
„Vor kjærlighed skader intet menneske, den kan vel gjøre os ulykkelige,
men ikke strafværdige, saa længe vi ingen bedrøver dermed, ingen
bedrager derfor, og aldrig skal jeg bebreide mig, aldrig skal jeg
fortryde, at jeg tro og inderlig elskede dig"103).

Alt, hvad hendes tankegang kommer i berørelse med, tager farve og form
af denne lidenskab, der helt har fyldt hendes sind og helt omdannet
hendes forestillinger. Naar man fastholder, at hun efter eget sigende
havde faaet en alvorlig kristelig opdragelse104), at hun, fremdeles
efter eget sigende, tidligere var bleven krænket i sin religiøse
følelse selv af en saa spagfærdig udtalelse fra Heiberg som den om
vorherre og spegesilden105), da falder der et ganske interessant lys
over et sted som dette i et af hendes kjærlighedsbreve: „Jeg ved nok
selv, at det er forskrækkelig barnagtigt, men jeg føler tillige, at det
er altfor sandt, hvad Jesus siger: at uden at blive som et barn er det
umuligt at komme i himmerige. Han mente vist dermed den eneste himmel,
hvorom vi kan gjøre os et begreb her paa jorden: Kjærlighedslykke, som
vi ikke kan føie, uden at vi blive som børn. Det vidste den gode Jesus
nok med sig selv fra de aftener af, naar (der staar, at en pige, som124

lied Maria, sad ved hans fødder; men jeg tænker, det er en feil i
oversættelsen, og at der skalde staa, at han sad ved Marias fødder) —
naar han altsaa sad hos denne Maria, og de fik hendes stakkels syster
Martha til at gaa ud og låve mad, da har han vist været barnagtig og
lykkelig ved denne sin barndom, og derfor siger han ogsaa om børn: at
himmelens rige hører saadanne til"106). Hvis den, der skriver dette,
virkelig nogensinde har havt spor af tro, da er det i alle fald grundig
bleven ætset .væk af dette kjærhghedsforhold. Det har erstattet troen
med blasfemi og forvandlet den lille bedesøster til en kaad
bakkantinde.

Men samtidig med at lidenskaben i visse maader trækker hende ned,
udvikler den hende ogsaa og driver hendes evner frem til en pludselig
udfoldelse. Ved siden af meget forelsket pjat findes der hist og her i
hendes kjærlighedsbreve steder af en fart, en friskhed og et skjelmeri,
der for første gang røber den vordende forfatterinde.

Og samtidig feirer hendes lille egensindige vilje rene triumfer i
retning af at faa omgivelserne paa hendes og Gyllembourgs side, saa de
tænker, som hun tænker, og vil, som hun vil. „Han holder af mig, og det
skulde være under ligt, om jeg ikke skulde faa ham paa min side",
skriver hun om en af faderens venner107), og støttet af denne sikre
følelse af125

sin magt løber hun storm mod alle betænkeligheder og erobrer i en fart
den ene efter den anden baade af slægt og venner. Hendes for-kjælede
vilje er stærkere end dem allesammen, og selv de, som ikke overgiver
sig paa naade og unaade — f. eks. kendes søster fru Jür-gensen — maa
dog gjøre store indrømmelser.

Efter Heibergs forvisning flytter hun hjem til sin fader, og hendes
første og letteste erobring er hendes to yngste søstre. De bliver i en
fart gjort til hendes fortrolige og hjælpere. Snart kommer turen til de
andre; tilslut kan hun kjøre op med næsten kele familien: Hvis Heiberg
ikke vil tillade kende at elske Gyllembourg, hvorledes mener han saa
hendes slægtninge og venner vil betragte ham? „Med hvad for øine mener
du mine elskværdige systre, mine tanter, min gamle fader selv, ville
anse deres elskede Sines forfølger, maaske hendes morder?"108) Selv en
af sine svogre, der var præst, og som man altsaa skulde tro maatte
betragte et saadant kjærhgkedsforkold med afsky, bragte hun over paa
sit parti109), og den brave præstemand maatte endog finde sig i, at de
elskende satte kinanden stævne i kans præstegaard paa Falster, kvor de
nød kinandens selskab baade ved dag og nat110). Dette var i juli 1800,
altsaa knapt et lialvt aar efter Heibergs afreise. Sidst i november og
først i december samme aar havde de meget126

intime stævnemøder paa liendes værelse. Her omfavnede de hinanden igjen
„med mere end henrykkelse, med mere brændende kjærlighed end
nogensinde" — det er hendes egne ord. Da han forlod hende, var det med
frygt for, at disse stormende stævnemøder skulde have følger111).

Hidtil havde de slet ikke tænkt nærmere over sin stilling; de havde
bare levet i nuet og lukket øinene for, hvad fremtiden vilde bringe.
Denne frygt gjorde en forandring heri. Hvis den viste sig at være
grundet, da blev det jo en tvingende nødvendighed at tilstaa Heiberg
alt112). Han maatte da give hende hendes frihed tilbage, og forholdet
til Gyllembourg maatte legaliseres ved giftermaal. I et brev,
Gyllembourg kort efter sin afreise tilskrev hende i anledning af den
alvorlige situation, har han sandsynligvis foreslaaet en saadan
ordning.

Frygten viste sig ugrundet. Men de planer, den havde fremkaldt, døde
ikke hen med sin aarsag. Engang opstaaede, vedblev de at beskjæftige
hende. Fra at være en nødvendig udvei forvandlede de sig snart i hendes
øine til en lokkende udsigt. Tænk at være løst fra sit ægteskab og
altid at leve sammen med Gyllembourg som hans, den „evig elskedes"
hustru! Saaledes var det jo, han havde skrevet i brevet, „det kjære,
elskværdige brev", og det127

var virkelig hans alvor, hans fulde alvor. Vistnok havde han smaa
anfald af betænkeligheder, væsentlig paa grund af sine ynkelig smaa
indtægter113); men dem var det en smal sag for hende at beseire.

Og jo mere hun beskjæftigede sig med denne plan, jo naturligere og
selvfølgeligere forekom den hende. Heibergs ord, at han aldrig havde
været forelsket i hende, svulmede nu op til en udtalelse af kolossal
betydning. Naar saa var tilfældet, maatte det jo være ham en let sag at
give slip paa hende. Og hvis han virkelig holdt af hende, som han
sagde,

1 Qj - S£l£L maatte det være endnu lettere,

maatte det jo være ham en glæde at gjøre hende lykkelig ved at forene
hende med Gyllembourg114).

Fra hvilket punkt liun end gik ud, bestandig naaede hun til det samme
resultat — det nemlig, som hun helst vilde naa til.

Og opdagede hun en eller anden liden hindring paa den vei, som hun
prøvede at indbilde sig var saa banet, saa blev hun ærgerlig og gav sin
misfornøielse luft. Saadanne hindringer kunde f. eks. Heibergs breve
være, naar tonen i dem blev altfor kjærlig og længselen efter hende fik
et altfor varmt udtryk 115). Tænk, om hendes plan skulde støde paa
vanskeligheder fra hans side!

Opstaaet som en udvei, man muligens var128

nødt at gribe til, havde planen, som sagt, hurtig udviklet sig i hendes
sind til en lokkende udsigt. Men jo mere hun beskjæftigede sig med
denne udsigt, jo mere kom den atter til at staa for hende som en
nødvendig udvei, ikke længer fordi der var en indbildt fare paa færde,
men fordi den beherskede hende saa fuldstændig, at hun ikke mere
hverken kunde eller vilde leve uden sammen med Gyllembourg.

Tidligere havde hendes ønsker været beskednere. Sommeren 1800 havde hun
f. eks. skrevet til ham: „I sandhed, der er megen sødhed i
kjærlighedens"Sorg, min gode Gyllembourg! saa længe du elsker mig, er
jeg ikke ulykkelig. Lad os stedse elske hinanden som nu; ere vi ikke
det lykkeligste par, saa lad os i det mindste være det ømmeste, det
bestandigste, og maaske da elskovs mægtige gud, som vi tjener med saa
megen iver, engang vil gjøre et mirakel for vor skyld og lade os opleve
blidere dage"116).

Et aar efter, da „miraklet" har forvandlet sig til en meget naturlig
ting for hendes bevidsthed, kan hun ikke længer styre sin
utaalmodighed. Hun vil heller dø end leve, som hun nu lever. „Jeg
tænker aldrig paa andet end at komme ud til dig og være for stedse hos
dig; jeg lever kun i den tilkommende tid, og det nærværende øieblik har
slet ingen værd for mig". „Gid jeg dog med vished kunde129

sige, at det ikke vilde vare over to maaneder, inden jeg for stedse
skulde være hos dig; thi jeg lever ikke ret i din fraværelse. Jeg er
virkelig halv død. Mit mod og al min glæde følger med dig, og det gaar
mig ligesom sel-skabsfnglene; naar de ere ene, sidde de bestandig og
sove". Hendes tanker kredser uafladelig rundt om et eneste punkt,
forestillingen om den tid, da „jeg uden frygt og tvang skal dele din
hytte og sove ind i dine arme". Hun er besat af denne forestilling som
af en fiks ide, og jo nærmere afgjøreisen rykker, desto vildere og mere
brændende bliver hendes utaalmodighed. Hun synes, at „naar man venter
og længes, er faa dage mere end et sekulum", som det heder i en
italiensk vise, hun citerer, og i et andet brev udbryder hun: „Hvor det
dog er sandt, hvad Lessing siger: Et skridt fra vore ønskers maal eller
tusinde skridt derfra er aldeles det samme".

Da det endelig er fast bestemt, at man skal skrive til Heiberg og bede
om hans samtykke til skilsmissen, da falder det hende ikke ind at tænke
paa, hvorledes Heiberg vil tage det eller hvad indtryk det vil gjøre
paa hendes gamle fader eller hvilken indflydelse det kan faa paa hendes
søns fremtid — altsammen bliver smaating i sammenligning med den ene
tanke at komme sammen med Gyllembourg saa hurtig som muligt. „Hvad jeg
mest frygter
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for i denne affære", siger hun, „er, at regjeringen skulde nægte os
straks at iværksætte vor plan; det vilde være ulykkeligt"117).

Oprindelig kavde der været tale om, at Gyllembourg skulde skrive først
og hun lige bag efter; men Gyllembourg brugte altfor lang tid, fandt
hun. Han beder hende imidlertid indstændig om at vente med sit brev,
til han har skrevet, og hun lover ham dette i et brev fra 28de juli
1801.

Et par dage efter kan hun dog ikke styre sig længer; brevet optager
hende slig, at hun ingen ro har, før koncepten er færdig. Renskrive det
vil han naturligvis først, naar hun har læst hans brev. Den 1ste august
er hun i fuld gang med at skrive, og hun fuldender sandsynligvis brevet
i de nærmest følgende dage.

Men den ene dag gaar efter den anden, og Gyllembourg kommer ingen vei
med sit brev. Da han skal til at skrive, begynder betænkelighederne at
skræmme ham. Den 15de august skriver hun ham til for at sætte fart i
ham. Efterat have talt om „forstand, som af bare forsigtighed er
uforsigtig og af bare klogskab forrykt", fortæller hun ham, at „den
forstand er det, som undertiden indgives dig, naar clu vil nægte din
Sine at dele din skjæbne og ikke vil høre dit hjerte, som siger dig, at
du allerede har gjort hende til din, tiltrods.131

for alle hindringer." — „Kjære Gyllembourg! tag din Sine til dig! —
opofre ikke baade hende og dig selv for en falsk ædelmodighed. Dine
marker ville ikke blive mindre frugtbare, solen vil ikke mindre skinne
paa din jord, fordi din veninde deler din hytte."

Trods disse ord drager det alligevel ud med hans brev.

Den 24de august kommer en af hendes tanter — „tante Kellermann" — til
undsætning fra Haderslev. Hun har været ventet af sin niece som en
reddende engel. Nu bliver det hende, som skal paatage sig det delikate
hverv at skrive det første brev til Heiberg. Men heller ikke hun kommer
nogen vei.

Hele familjen er i uro og bevægelse undtagen gamle Buntzen, der ikke
aner eller ikke vil ane nogen ting Alle snakker om, hvad der bør gjøres
eller ikke gjøres, alle kommer med sine forslag. En af faderens venner
vil, at hun skal følge tanten til Haderslev og være der i to aar uden
at se Gyllembourg, inden der træffes nogen endelig afgjørelse —, men
det vil hun ikke høre tale om, det er at tage livet af hende.

Nei, der er nok ingen anden raad end at hun selv faar tage sagen helt
og holdent i sin haand. Alle de andre gaar bare op i snak og
betænkeligheder. Saa tager hun da atter sit koncept frem og begynder at
ren-132

skrive det. Hun og Gyllembourg kavde i sin korrespondance døbt det „la
lettre remarquaUeu. Skulde det ikke blive ligesaa „remarquabelt" som et
knibs i lommen, saa maatte det nu afgaarde. Det kele var jo saa
soleklart, saa overbevisende, saa indlysende fremstillet — Heiberg
kunde umulig give mere end et svar paa en slig fremstilling. Hun liavde
arrangeret og grupperet, skildret og fortalt, fremhævet, hvad der
passede i hendes kram og oversprunget, kvad der ikke passede,
forstørret, hvad der var passeret, og tildigtet, hvad der ikke var
passeret — altsammen med det maal for øie at motivere „en lykkelig
slutning" paa historien.

For det første kar Heiberg aldrig elsket hende; en anden kvinde stod i
veien, da de blev gift. „Du var ung endnu; men du var ikke mere istand
til at elske; den smukke og ulykkelige fru Horstmann nedsteg i graven,
og dens kulde greb for stedse dit hjerte, hvis første og uden tvivl
sidste kjærligked kun var." Det kavde været anmassende af kende at
modtage den kaaud, der med rette tilkørte en anden. „Tilgiv elskelige
skygge, at jeg vovede at modtage denne kaand, der med langt mere ret
var din. — En bedre verden vil maaske engang samle os alle; der er lian
for evig din.u

Efter at kun saaledes liar afstaaet kam133

til en afdød, som han i virkeligheden aldrig har elsket, gjennemgaar
hun deres ægteskab fra først til sidst — og fremstiller det i det lys,
hvori hun nu ser eller helst vil se det. Ytringerne om, at han ikke
havde været forelsket i hende, bliver naturligvis et hovedpunkt, og et
stort nummer gjøres der ud af den beslutning, hun vil have fattet i den
anledning. De var ikke ægtefolk, men bare venner — rigtige perlevenner,
og det er de endnu naturligvis. Men saa kommer den virkelige elsker.
Den ædle Heiberg giver hende tilladelse til at elske ham, ja mere end
det: „Mere end en gang lod du os paa den fineste maade mærke, at du
forstod vore hjerter. Især sagde du en gang til mig i din moders
nærværelse, at du vel vidste, at om jeg endogsaa var gift med en anden,
vilde mit venskab for dig være mig lige kjært og helligt. Hvilket
indtryk disse ord gjorde paa mig! Ja, ædehnodige H. Du kjender mit
hjerte."

Naar hun nu træder frem for ham, er det derfor ingenlunde som den, der
angrer og beder om tilgivelse, „jeg bebreider mig intet; thi mit
venskab for dig er stedse det samme, og det beror nu paa dig, at jeg
hele min øvrige levetid skal beundre og næsten kunde jeg sige, dyrke
dig som en skytsgud." Hun kommer som hans „veninde" — for at sige ham,
at hun ikke kan leve uden Gyllembourg, at134

hele verden ved om deres kjærlighed, at hun har „elsket Gyllembourg
saaledes, at jeg var uværdig til at være din hustru, om jeg vilde være
det, og tør jeg sige det: Du var uværdig til at være min mand, om du nu
kunde ville det."

Der er da ikke mere end en løsning mulig: „Ædle, agtværdige H.! giv mig
for hele verdens øine min frihed tilbage, den skal se, at jeg ikke har
bedraget dig, og at jeg vaiet uhyre, om jeg havde kunnet det. Jeg tør
gjerne sige det, vi have vist verden eksempler paa venskab og huslige
dyder, lad os vise den et eksempel, der er langt mere sjeldent: To
mennesker, der ophæve deres ægteskab, fordi det baand, som man kalder
saaledes, er langt svagere end det venskab og den agtelse, som de bære,
og altid vil bære for hinanden, fordi H. elsker sandhed og frihed ikke
alene i ord, men i gjerningen". — „Med venskabs inderlighed træder jeg
frem for dig og beder dig uden alle omsvøb Foren mig med den, jeg
elsker — Dit minde skal daglig bo i mit Hjerte, dit billede skal følge
mig, hvor jeg er, det skal pryde vor hytte, det skal være Ruhe-dals
husgud, vi ville behænge det med vaarens første blomster og høstens
sidste gaver." Og naar han vender tilbage til Danmark — „med hvilken
glæde vilde jeg da se dig igjen! Og skulde jeg ikke opleve en saa
lykkelig dag,135

saa vil Gr. føre dig til min grav, lian vil sige dig, at jeg var
lykkelig lios ham og takkede dig derfor, han vil takke dig, og er der
da mindste glimt af min sjæl tilbage, saa vil den i det øieblik omsvæve
eder begge."119)

Han faar da tydelig og bestemt sin rolle tildelt og sin plads anvist i
det slutnings-tableau, hun arbeider paa at faa arrangeret. Han bliver
placeret i midten som den ædle ven, „eier ikke egentlig" havde været
hendes mand, „men langt mere". Paa den ene side knæler saa hans
,,varmeste veninde", paa den anden hendes elsker, der naturligvis ogsaa
er hans ædle, varme ven, begge bønfaldende om hans samtykke. Det
eneste, han nu har at gjøre, det er at strække hænderne velsignende ud
over det elskende par. SQjcIi er slutningen, som den skal være.

„La lettre remarquable" er da den vordende fru Gyllembourgs første
novelle. Det er et temmelig forskruet produkt, paavirket af hendes
læsning i overspændte romaner; men ikke desto mindre røber det clog et
digterisk grupperings- og arrangeringstalent. Men dette er ogsaa det
eneste gode, der kan siges om det. Den mangel paa ærlighed og aabenhed,
der udmærker hende under det hele forhold, træder her frem i et grelt
lys.

Som psykologisk aktstykke har brevet sin store interesse, idet det
afgiver et glimrende136

eksempel paa, hvilken sofist lidenskaben er og hvor gjerne den selv vil
tro paa sandheden af sine egne sofismer. „Mennesket kan, saa underligt
det lyder, ville skuffe sig selv", heder det hos en moderne psykologisk
forfatter.120) Hvis han behøver eksempler paa sætningens rigtighed, saa
kan han finde dem i ,,la lettre remarquable".

Men bare selvbedrag er det nu heller ikke; dertil er det altfor
udstuderet i sin taktik ligeoverfor Heiberg. Hvad det fremfor alt
gjaldt, var ikke at saare hans „egenkj ærlighed" — det var baade hun og
Gyllembourg og tante Kellermann enige om.121) For at løse denne
vanskelige opgave, var det, hun havde tildelt ham den ædle og smukke
rolle, og hvis hans ,, egenkj ær lighed alligevel skulde føie sig
saaret, nuvel, saa havde hun for sikkerheds skyld fyldt sit brev med
den tykkest paasmurte smigersalve til plaster paa saaret. I brevene til
Gyllembourg havde hun, som man senere vil se, i den sidste tid omtalt
ham flere gange med en aabenbar uvilje. Her appellerer hun derimod til
hans „ædle hjerte med alle de høie dyder, som udgjøre den skjønne side
af din karakter: din enthusiastiske kjærlighed for frihed og sandhed,
dit had mod fordomme, din stolte følelse af dit eget værd, din foragt
for den blinde hobs domme, din ædelmodighed, dit hjertes godhed og
endelig dit venskab for137

mig." Hun var i virkeligheden saa helt og holdent gaaet op i sin alt
beherskende lidenskab, at hun havde været istand til at gribe til
hvilketsomhelst middel, bare hensigten op-naaedes. Det fik være det
samme med veienes renhed, bare de førte til maalet.

Den Ilte september var hun færdig med sit „mærkværdige brev", og samme
dag afgik det med posten til Paris.XIII.

S ki/sm isse.

Heiberg liavde imidlertid benyttet sin ufrivillige udenlandsreise paa
den bedste og behageligste maade af verden. Naar man ser bort fra
flugten til Sverige i 1779, var det hans første besøg udenfor det
dansk-norske monarkis grænser. Overalt, hvor han kom hen, var der
derfor meget at se og meget at lære, og af de breve, han sendte hjem
til sin broder, mærker man, at han har været en flittig og
agtpaagivende reisende. Han studerer de offentlige samlinger og stifter
bekjendtskab med fremragende personligheder; han gjør iagttagelser over
det hollandske sprog og bemærkninger om den franske politik; i Haag
overværer han de lovgivende forsamlingers forhandlinger, i Paris er han
en flittig gjæst baade ved kvartalsmøder og dekademøder i Institut
National de la France.122)139

Over Hamburg, Amsterdam og Haag havde han begivet sig til Paris, hvor
han slog sig ned i haab om forholdsvis snart at opnaa en stilling.
Indtil videre levede han dels af den sum, auktionen over hans bøger og
indbo havde indbragt i Kjøbenhavn, dels af de beløb, svigerfaderen
forstrakte ham med.

Om snart at komme tilbage til Danmark havde han et svagt og meget
ubestemt haab; men selv vilde lian ikke gjøre noget skridt for at opnaa
benaadning; dertil var han for stolt og følte sig altfor dybt
forurettet. „Vanæret var jeg, ifald jeg tiltryglede mig som naade, hvad
man burde give mig som ret," svarer han blandt andet paa broderens
spørgsmaal, om han ikke havde gjort noget skridt for at opnaa
benaadning.123)

Med sin hustru korresponderede han hver eneste postdag baade under
reisen og efter ankomsteu til Paris.124) Og denne korrespondance blev
fra begge sider ført i en tone, der baade var varm og fortrolig. Hun
indrømmer det selv, naar hun siger, at hendes første breve efter hans
afreise „ere skrevne med en saadan varme, at jeg meget godt indser, at
de maaske kunde tjene til vaaben imod mig."125) Disse vaaben har han
været høimodig nok til at tilintetgjøre, og hun har selvfølgelig
tilintetgjort alle hans svar. Man kjender altsaa ikke synderlig til
denne korrespondance. Saa140

meget kjender man dog, at man faar det bestemte indtryk, at hun efter
hans afreise har spillet et foragteligt dobbeltspil. Paa samme tid som
forholdet til Gyllembourg dag for dag-blev intimere, førte hun sin mand
bag lyset ved i sine breve til ham at hykle følelser, hun slet ikke
følte.

Langt borte fra hjemmet og omgivet af lutter fremmede og ligegyldige
mennesker grebes han af stærk længsel efter sin hustru og sin søn, og i
sine breve gav han denne længsel frit løb. Hun sendte sin elsker disse
breve til gjennemlæsning, og naar Heibergs meget ubeleilige varme
generede hende for stærkt, ledsagede hun oversendelsen med spottende
bemærkninger. Engang skriver hun: ,,Jeg sender dig ligesom sidst et
brev fra Paris, som du, om du vil, kan læse paa veien. Dette brev har
ærgret mig, og deri har jeg uret, jeg burde snarere le og sige: „Comme
les gens d'esprit sont betes!" (o: Eor nogen fæ de mænd af aand er!).
En anden gang heder det: ,,Jeg sender dig herved et ennuyant brev fra
Paris; de breve blive mig hver dag ubehageligere, de gaa nu altid ud
paa et og det samme."126) Men naar hun besvarede hans ,,kjedelige" og
„ubehagelige" breve, da flød hengivenhedens melk og honning rigelig fra
hendes pen. Naar han skrev, at han var ulykkelig over at være skilt fra
hende og sønnen, saa141

var hun i sit svar mindst ligesaa ulykkelig over at være skilt fra ham.
Lod han sin følelse løbe af med sig i den grad, at han skrev, at
længselen var stærkere end hans stolthed, saa han endog kunde være
istand til at søge om benaadning bare for at gjense hende og Johan
Ludvig, saa var hendes længsel selvfølgelig ikke mindre end hans; men
stærkere endnu var hendes følelse for hans værdighed, der ikke tillod
ham at trygle om benaadning; han maatte for guds skyld ikke nedlade sig
til at foretage et skridt, der „vilde vanære' 1 ham.

Ja, for at stagge hans utaalmodighed gik hun endnu videre: Da den
franske konsul skulde reise til Paris, fortalte hun Heiberg, at hun
vikle benytte sig af dette udmærkede reisefølge, hvis hun bare kunde
opdrive de nødvendige penge. Hun gjorde sig naturligvis al mulig umage
for at skaffe beløbet tilveie — men det lykkedes desværre ikke. Hvor
fortrædeligt!127)

Han antog selvfølgelig alle slige steder i brevene for rørende beviser
paa hendes kjærlighed, venskab og høiagtelse. Tanken paa al hendes
elskværdighed i de sidste aar gjorde ham glad og hjalp ham at finde sig
i sin skjæbne med mere sindsro. Om forvisningen og den proces, der gik
foran, end havde berøvet ham hans fædreland, havde den dog til142

gjengjæld først lieltud skjænket ham hans hustru. Aldrig saa galt, det
var godt for noget.128) Naar nogen beklagede hans skjæbne-, svarede han
derfor: „Beklag mig ikke; misund mig heller; jeg har en kone, der
inderlig elsker mig."129)

I denne lykkelige følelse lagde han slet ikke mærke til, at der
indtraadte en temperaturforandring i hendes stil, da katastrofen
nærmede sig. 13°) ,,La lettre remarquableu kom derfor over ham ligesaa
uventet som et pludseligt tordenskrald eller som et skud fra et
baghold.

Da han havde modtaget det, gik han hen paa den kafé, hvor nordmænd og
danske pleiede at vanke, for først at læse det i uforstyrret ro og
siden meddele sine landsmænd nyheder hjemmefra. Uden at ane nogen
ulykke brød han seglet og begyndte læsningen. Den øvede en saa voldsom
virkning, at enkelte af de tilstedeværende forskrækket spurgte, hvad
der var iveien med ham. Han slog det hen og skyndte sig ud paa gaden.

Hjemkommen paa sit værelse, satte han sig til at læse brevet paany, om
igjen og om igjen. Han kunde ikke rigtig tro sine egne øine, saa
forfærdelig, saa overvældende var slaget.

Det var gaaet med hans kjærlighed, som det heder i Ibsene digt: den
vokser som egen143

i aarene lange. Visnet, næsten ndcløcl i et ulykkeligt ægteskabs magre
jord, liavde fremmedes beundring atter vakt den til live; hendes
heltemod og elskværdighed havde tilført den ny styrke, hendes
tilbageholdenhed, mens han var hjemme, og længselen efter hende siden
af reisen havde bragt den til at skyde kraftig i veiret.

Dette sidste stød bragte den endelig til fuld udfoldelse som den
brusende erotiske lidenskab, han saa ofte havde spottet: ,,Jeg daare,
som har troet, som har sagt, at jeg aldrig har været forelsket i dig;
o, jeg har ikke kjendt mig selv. Nu først indser jeg, at jeg er
forelsket, at der ingen lyksalighed er til for mig paa jorden uden
dig." — >>Jeg har aldrig følt, at jeg elskede dig saa inderlig, saa
usigelig som i dette øieblik, da jeg svæver i den grusomme frygt for at
tabe dig. Jeg føler i denne stund, at jeg er istand til alting. Jeg kan
glemme alt. Var end dine forvildelser stegne til den høiest mulige
grad; det vilde intet koste mig at glemme og at elske dig endnu
høiere."

Hun har naturligvis ingen skyld i det hele; hendes hjerte er endnu
„rent som en engels"; altsammen er bare den „sleske forførers skyld."
„Du er forvildet af en slange. Ak, ormen stikker altid de smukkeste
blomster." Selv hendes brev er ham en borgen144

for hendes hjertes renhed. Det er hendes hoved og ikke hendes hjerte,
som har stilet det. „Ak, at jeg kunde rive dig ud af snarerne, hvori du
som den uskyldige fugl har ladet dig fange! Mit hele liv vilde jeg
opofre derfor."

Han beder, han besværger hende ved alt, hvad der er hende kjært, om at
afstaa fra sit fortvivlede forsæt; han trygler og han truer; det ene
øieblik indbilder han sig, at der er haab, og skriver ud af denne
stemning; det næste øieblik synker han ned i den sorteste fortvivlelse,
der farver hans ord med gravens farve.

En ting staar fast: han maa hjem snarest muligt; han vedlægger sin
ansøgning om benaadning og et brev til Colbjørnsen, hvori han ydmyger
sig for denne sin formentlige dødsfiende. ,,Ingen indvendinger, ingen
betænkning nytter for at afholde mig fra mit forsæt. Min ansøgning maa
uimodsigeligen og uden forhaling indsendes og brevet afgives." Han vil
øieblikkelig bryde op fra Paris og reise til Hamburg for at kunne være
i Kjøbenhavn saa hurtig som muligt efter benaad-n in gen.

Imidlertid maa hun fortælle sin fader alt — ,,jeg fordrer det af dig
som en pligt". — ,,Lad ham veilede dig og følg for guds skyld145

hans raad." Ak, at hendes beslutning maatte blive efter ønske!

Men — skulde alle hans overtalelser, alle hans bønner, alle hans
fornuftgrunde, alle hans kjærlighedserklæringer være frugtesløse,
nuvel, saa lad en eller anden opsætte en skilsmisseansøgning, „saa
skaanende for dig som muligt." „.Jeg skal underskrive med mine grædende
taarer."

Dog: han kan ikke opgive haabet; hun maa forandre sin beslutning. „Var
du end mere forvildet og forblindet, var du end for-haanet, vanæret,
beskjæmmet, var dit legeme end saa urent, som din sjæl er engleren, o,
saa kom alligevel til min barm!"

Slig holder han paa at bestorme hende i tre hele dage, inden hans brev
er færdigt. Den karakterfaste logiker havde tabt al sin logik, al sin
selvbeherskelse, al sin stolthed, al sin mandige selvfølelse i det
øieblik han blev offer for lidenskabens vilde tragik.131) Hvad svarede
hun paa dette brev? I overensstemmelse med sin karakter svarede hun som
det lille forkjælede ting, der surmuler og er fornærmet, naar det ikke
straks faar sine ønsker opfyldte. „Ak, Heiberg! hvor har jeg taget feil
af dig! er det saaledes, du besvarer den grænseløse tillid, hvormed jeg
fremstod for dig?" Han burde naturligvis skamme sig, burde han! Hvad
vilde alle Jæger i En gammel kjærlighedshistorie. 10146

hendes slægtninge tænke om ham, hvis han vedblev paa • denne maade med
at mishandle deres elskede Sine. hvad troede han verden vilde sige om
ham?

Hans ansøgning om benaadning og hans brev til Colbjørnsen har hun —
laast ned i sin skuffe. „Det skal ikke være mig, der enten skal være
aarsagen eller redskabet til din vanære, det skylder jeg det venskab,
jeg endnu har tilbage for dig, det skylder jeg min søn." Vil han først
give hende hendes frihed, ja, saa kan de altid siden tale nærmere om
den sag.

Hun vil naturligvis paa ingen maade gj øre Heiberg ulykkelig; men hvor
i al verden kan han være ulykkelig, naar det staar i hans magt at gjøre
hende og hendes elsker lykkelige! Det er ingen sag for ham at gjøre
det, han opofrer ingen anden derved, han støder ikke dolken i et ædelt
hjerte ved at give efter.

Det vilde derimod være tilfældet, om det var hende, som gav efter. Det
er naturligvis derfor hun ikke kan det. Hans brev har forvoldt hende
„skrækkelig megen kummer"; men hun vil være ædelmodig, hun vil ingen
bebreidelser gjøre ham; „den skjælvende haand, hvormed dette brev
synligen er skrevet, er en bebreidelse, som jeg ikke kan skaane dig
for."

Hun har ogsaa gjort ham bedrøvet, liun ved det.147

Ergo kan den ene bedrøvelse gaa op i den anden, saa er det op- og
afgjort. !7Hei-berg, lad os tilgive hinanden! lad os vise verden, at
ingen af os var den anden uværdig! giv mig min frihed tilbage og jeg
vil evig velsigne dig."132)

Saa stor var den magt, hun i aarenes løb havde erhvervet sig over ham,
at han begyndte at forsvare sig ligeoverfor et bund-

egoistisk surmuleri: „Du siger, at du ikke vil gjøre • mig bebreidelser
og at du er langt fra at være vred paa mig. Hvorfor? Gjør mig heller
bebreidelser, vær heller vred paa mig; men sig mig idetmindste hvorfor!
— Hvad har jeg gjort? har jeg i mit brev fornærmet dig? Ved gud jeg har
ikke villet det; men du er ubillig, om du fordrer, at den, der med et
bliver lemlæstet af et tordenslag, skal bruge samme overlæg som den,
der i et aar kar ligget paa sin sygeseng. — Jeg kar brugt alle de
argumenter, som vare mulige for mig at udfinde, for at afvende dig fra
en beslutning, som jeg anser for vanhædrende. Er du vred derover? Yilde
du, at jeg uden videre omstændigheder skulde samstykke ikke aleneste i
min egen ulykke, men endog i din vanære? Du burde kjende mig bedre. Du
burde vide, at jeg kan opofre alt, naar den haarde nød kræver det, men
at jeg ikke gjør et saa dyrt offer, uden at den høieste nød tvinger
mig148

dertil, og uden at liave forsøgt alle mulige midler for at undgaa
opofrelsen/'133)

Endelig gav ogsaa Gyllembourg sin besyv med i laget — et brev uden
datum og underskrift. 134) Hvis Heiberg havde været spor af oplagt til
at se sagen humoristisk, maatte han uvilkaarlig have trukket paa
smilebaandet over denne latterlige blanding af fræk uforskammethed og
banale talemaader om „vänskap", „aktning", „ädelmod" og „för tro ende".
Han fortæller Heiberg, at han har overladt ham „den brillanste rolen",
og det er meget pent gjort, synes han selv.

Han skulde naturligvis ogsaa gjerne have forsaget, „om det blott vore
mig sjelf, jag opoffrade". Ligesom hun skylder paa ham, skylder han paa
hende. Naar han ikke kan træde tilbage, har han desuden ogsaa en anden
fyl-destgjørende undskyldning: det er „ödet", som „har gjort sådant
omöjligt."

„Jag tilskrifver dig H. för det jag utan at ro dna kan göra det; för
det jag ännu har så mycken aktning för dig, at jag med vän-skapens hela
värma kan be dig: Kalla inga olychor öfver en famille, som är dina
värkliga vanner — fastän den besvar dig att med up-offrande af dina
rättigheter skänka sällheten åt Sines hjerta." — „Det är vänskapens
röst, som tolkat detta bref. Du kan miskänna den — det blir då ditt fei
— icke mitt. — Låtuio149

oss förblifva vanner H.! vi äga begge två den ädelhet i våra sjal ar,
som fordras för att gifva verlden detta sällsynta efterdömme. Du har
häruti den afundsvärda rolen" — og mere af samme surdeig.

Yar det hende, som talte gjennem ham, eller var det ham, som talte
gjennem hende? Det er sandelig ikke let at sige det. I retning af at
drapere sin lidenskab med forskruet gallimathias fremtræder de
fuldstændig som to alen af et stykke.

Paa grund af vanskeligheder ved at faa pas var Heiberg ikke kommen
afsted fra Paris før en uge ud i oktober. Den 17de var han i
Amsterdam;135) den r30te ankom han til Hamburg. Der laa der en hel del
breve til ham, det sidstnævnte brev fra hende, brevet fra Gyllembourg
og en hel hob breve fra søstrene, tanterne, husvennerne, kort fra alle,
som havde taget hendes parti. Alt gik ud paa det samme: ,,at en kone
har ret til at forlade sin mand og sit barn; og at følgelig jeg,' der
paastaar det modsatte, har uret." 136)

Kun gamle Buntzen lod, som om han var uvidende om det hele. Et brev,
Heiberg havde tilskrevet ham, havde datteren opsnappet og holdt
tilbage. Medens hun tillod sig, hvad det skulde være, fandt hun, at
clet var en utilgivelig forseelse af ham at skrive til hendes far om
sagen137) — skjøndt han jo, før1B0

lian skrev, udtrykkelig kavde paalagt kende at sige faderen alt.

Da kun endelig opfyldte dette forlangende, erklærede Buntzen, at kan
vilde være udenfor den hele affære. Han vilde ikke læse Heibergs breve
til ham, ikke høre mere om det hele — de om den sag. Saaledes fortæller
i alle fald datteren. Til Heiberg skrev han bare, at der gik det rygte,
at han vilde komme til Kjøbenhavn uden tilladelse; det maatte han
endelig ikke gjøre- Først en maaneds tid senere synes han at have
udtalt i et brev til Heiberg, hvor bedrøvet og misfornøiet han var i
anledning af datterens opførsel.138)

Der sad altsaa Heiberg lige ved den danske grænse, uden at kunne
udrette det allermindste. Det var, som alt og alle havde sammensvoret
sig imod ham. Hans ansøgninger blev tilbageholdte, hans breve
opsnappede, sin svigerfader kunde han ikke faa i tale, hele den øvrige
familje havde taget parti imod ham; ikke en eneste var der, som saa
sagen fra hans synspunkt og handlede i hans interesse. Mellem ham og
det sted, hvor hans livslykke stod paa spil, reiste den danske grænse
sig som en uoverstigelig mur; vilde han alligevel driste sig til at
stige over denne mur for selv at kjæmpe for sin sag — saa stod rettens
haandlangere færdige til at gribe ham og lægge ham i bolt og jern, som
loven bød. Ikke en eneste151

udvei var at opdage, ikke et eneste haab at' øine; hvor han vendte sig
hen, løb han bare panden mod væggen.

Der var da intet andet at gjøre end at give sig — og han overgav sig:
,,Jeg har gjort, hvad jeg kan — og jeg tror, hvad jeg bør. — Alt er
forgjæves. Altsaa i guds navn! Din frihed har du tilbage. Gud lade dig
blive lykkelig, og jeg vil være mindre ulykkelig. Jeg haaber dog, at du
frafalder en paastand: den nemlig, at jeg skal ansøge om skilsmisse.
Det vilde dog være altfor haardt — Søg selv derom. Skyd al skylden paa
mig; det faar saa være." Men et vilkaar stiller han, „at du
høitideligen og lovformeligen frasiger dig al raadighed og disposition
over vores søn og overdrager ham ganske uindskrænket til mig." Og saa
maa benaadningsansøgningen uopholdelig indleveres;, nu maa han jo hjem
for sønnens skyld. Han slutter sit brev „med ønsket, det inderligste
ønske, at gud vil glæde dig og velsigne dig paa alle dine veie. Det vil
trøste mig i min ulykke." 139)

Straalende fornøiet takker hun ham i et blidt brev, fuldt af
forsikringer om venskab og agtelse. 14°) Nu er han igjen „den
ædelmodige H." „Gud være evig lovet," at hun igjen af sit ganske hjerte
kan kalde ham „kjære H." Hun rækker ham sin „frie haand med det
inderligste venskab." Hvor kan han sige, at hun hader152

•ham! Tvertimod, hun har aldrig havt ham saa kjær, som da hun skrev
,,la lettre re-marquable" o. s. v. Naar barnet faar sin vilje, græder
det ikke, eller som Heiberg med bitterhed udtrykte det: ,,Du er igjen
den gode, den selv i sin forvildelse elskværdige Thomasine, som du
altid har værnt, naar man ikke for meget modsatte sig dine
meninger."141).

Nu gjælder det bare for hende hurtigst muligt at faa skilsmissen
bevilget. Baade Heiberg og hun stod i den formening, at naar bare de to
var enige, saa var den sag klappet og klar. Men fuldt saa glat gik det
un ikke.

Siden 1790 bestemte vistnok loven, at ,,usamdrægtighed", „gemytternes
uforligelighed" hos ægtefæller skulde være tilstrækkelig
skilsmissegrund — men rigtignok først efter tre cicirs lovformelig
separation.142) Hvis myndighederne vilde være rigtig elskværdige, kunde
de maaske regne den tid, hans forvisning havde varet, jævngod med
separation; men selv i dette aller gunstigste tilfælde maatte hun endnu
vente i l1/^ aar paa at blive skilt og faa komme sammen med
Gyllembourg. Saalænge kunde hun umulig vente; det var jo en hel
evighed.

Var der da ikke nogen mulighed for at blive skilt paa øieblikket, saa
hun slåp at vente længer, end hun alt havde ventet? Jo, der var. Hvis
hans forvisning blev angivet som skilsmissegrund, saa kunde hun
øieblikkelig153

blive skilt fra liam — endogsaa uden lians samtykke. Slig var loven.

Rigtignok havde det sine betænkeligheder at søge paa denne basis.
Heiberg havde sendt hende skriftlig fuldmagt til at optræde ogsaa paa
hans vegne under forudsætning af en anden skilsmissegrund, og det kunde
være farligt under de forhaandenværende omstændigheder at vække hans
vrede. Han kunde være istand til at gjøre skandale, og da blev det
sidste værre end det første.

Det allerkjedeligste var, at ved at angive hans landsforvisning som
aarsag opstod der kollision med hans ansøgning om benaadning.

Blev han benaadet, saa kunde hun ikke blive skilt, fordi han var
landsforvist; blev hun derimod skilt, fordi han var landsforvist, saa
kunde man selvfølgelig ikke gaa hen og benaade ham omtrent i samme
øieblik.

Det fornuftigste og det eneste rigtige, det var nok at vælge
„usamdrægtigheden" — bare der ikke havde været saa frygtelig længe at
vente. „Et skridt fra vore ønskers maal og tusinde skridt det var jo
akkurat det samme."

Nei, det fik i guds navn gaa som det kunde med Heiberg og hans
benaadnings-ansøgning; hun maatte for enhver pris opnaa øieblikkelig
skilsmisse. Og hvad Heibergs farlighed angik, saa behøvede han jo ikke
at
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faa noget at vide før bagefter — naar hun var vel gift med Gyllembourg
og han altsaa var bleven uskadelig eller i alle fald næsten
uskadelig.143)

Den 16de november indsendte han sin ansøgning om benaadning; omtrent
samtidig ansøgte hun om skilsmisse paa grund af hans landsforvisning og
vedlagde den er ld æring, hvori han gav sit samtykke til det skridt,
hun foretog.

Hvem der • under disse omstændigheder vilde drage af med seiren, var
det ikke vanskeligt at forudse. Autoriteterne maatte selvfølgelig gaa
ud fra, at Heiberg kjendte den skilsmisseansøgning, han havde samtykket
i. Hans optræden maatte derfor komme til at staa for dem i et høist
besynderligt lys. Først vilde han blive skilt fra sin hustru, fordi han
var landsforvist, og dernæst vilde han have landsforvisningen ophævet,
fordi han var bleven skilt fra sin hustru og som følge deraf var alene
om at sørge for deres søn. Han syntes altsaa fremdeles at være den
samme besværlige og fordringsfulde person, han altid havde været. Nogen
velvilje kunde en saadan optræden umulig vente.

Heiberg havde ingen anelse om situationen; han troede den hellige grav
vel bevaret og sad taalmodig nede i Hamburg og ventede paa afgj
øreisen. Gyllembourg har155

derimod neppe lagt Ilænderne i skjødet; kan var paa stedet, lian
kjendte situationen og kan stod i bekjendtskabsforhold til Colbjørnsen.
Alle disse fordele kar kan selvfølgelig benyttet i sin og sin
elskerindes interesse.

Den 4de december blev begge ansøgninger afgjorte; kancelliet opfattede
dem som to alternativer, kvoraf det enes indvilgelse forudsatte det
andets forkastelse; det indstillede skilsmisseansøgningen til
bevilgning, saafremt be-naadningen blev negtet.144)

Og saaledes blev den endelige afgjørelse.

Ikke et ord sendte den fraskildte hustru til sin „ædle ven" i anledning
af det nye slag, hun havde bidraget til at give ham. Det synes virkelig
et øieblik, som om talemaaderne kar svigtet kende. Eller kanske kun
ikke liar kavt tid paa grund af bryllupstilberedelserne, der nu blev
gjort i hu og hast for at alt skulde være klappet og klart, inden
Heiberg fik den sande sammenhæng at vide?

Fra forskjellige andre kold modtog lian derimod meddelelser om, kvad
der var passeret. Ikke mindre end tre breve oplyste ham om, at de to
ansøgninger var bleven gjort til alternativer; kun i angivelsen af den
maade, kvorpaa dette var skeet, var de ikke ganske korrekte. „Du kar
bedraget mig paany og sveget den ubegrænsede tillid, som jeg viste dig"
skrev lian til „Jokan Ludvig Heibergs156

moder." — „Dog nei! jeg tror ikke, at det er dig, der har bedraget mig;
det er uhyret, der har forført dig."145, Endnu var han altsaa ikke
bleven sin chimære kvit; endnu havde han bind for øinene; men det var
begyndt at glide af.

Hun svarede ham med den meddelelse, at hun den 17de december havde
holdt bryllup med Gyllembourg. Hvad hans bebreidelser i anledning af
skilsmisseansøgningen angik, spillede hun den bagtalte uskyldighed
baade paa egne og sin nye mands vegne. „Jeg ©r uskyldig. G. — er
detjfsom jeg. Jeg sværger dig det til ved sandhedens gud. Vil du ikke
tro mig, saaLmaa vores egen samvittigheds frikjendelse være os nok.
Hvem de brevskrivere ere, som du taler om, ved jeg ikke; men det er
løgnere, hvem cle end ere. Min ansøgning var ikke underskrevet med dit
navn, da det ikke kunde gaa an, men lød forøvrigt, som den, du har
seet.UUß)

For første gang tog Heiberg det eneste fornuftige parti ligeoverfor al
denne løgn og falskhed: han værdigede den ikke et svar. Løgnen var saa
paatagelig, hykleriet saa plumpt, at selv han fik øinene helt op.

Ulykkelig indtil fortvivlelse som han var syntes han, at han umulig
kunde udholde livet, hvis han ikke fik leve det sammen med sin søn,
„den eneste trøst, jeg har tilbage i157

denne verden," „det eneste, som en ublid skjæbne kar ladet mig beholde
tilbage af alt, hvad der tilforn udgjorde min lykke og stolthed." „Jeg
kan ikke leve adskilt fra ham. At tvinge mig dertil er at afsige min
dødsdom." Langt heller vilde han miste sin personlige frihed, om det
saa var for livstid. Den dag, da sønnen fyldte sit 10de aar — 14de
december 1801 -— indsendte han derfor en ny ansøgning til kongen og et
nyt bønskrift til kronprinsen.147) Han bad om, at hans straf maatte
blive forandret til livsvarigt statsfan-genskab „i citadellet
Friedrichshavn eller paa hvad andet sted — kuns indenfor Kjøbenhavns
volde." — „Og at det der maatte tilladesmig at have bemeldte min søn
hos mig, for at undervise ham." For ikke at falde staten til-byrde vil
han ernære sig med at afskrive og oversætte — ikke for boghandlere
bemærker han udtrykkelig, men bare „for kjøbmænd, advokater og andre,
som maatte ville forunde mig denne fortjeneste." Samtidig blev der
ogsaa indleveret en ny benaad-ningsansøgning, undertegnet af Buntzen o.
fl.

Begge ansøgninger blev afslaaet.

Siden .modtagelsen af det siste brev fra Heiberg havde fru Gyllembourg
imidlertid levet i den dødeligste frygt for, hvad han kunde falde paa
at foretage sig. Hendes fantasi foregjøglede hende de_ vanvittigste
skrække-158

billeder. Tænk om kan vilde slaa Gyllembourg ihjel eller „som et
pendant til Medea dræbe min Ludvig!" Tænk om „min arme dreng skulde
blive det uskyldige offer for kans grusomme faders liævngjærrighed!"
„Ak gud forlade mig, at ikke keller den fattigste ar-beidskarl, den
dnmmeste bonde er kans fader end H."148) Saaledes lamenterede kun den
21de december i et brev til Gyllembourg, der var reist ud til sin lille
landeiendom for at gjøre alt istand tü sin kustrus modtagelse.

Men knapt en maaned efter — den 19de januar 1802 —, da Heibergs anden
ansøgning var afslaaet, drev frygten kende til at sende liam — et
trøstebrev. „Ikke ved jeg, om det er dig bekageligt at se disse linjer
fra, min haand; men det ved jeg med den største vished, at iblandt alle
dem, du tror og har kjær, kar du ingen sandere, ærligere, mere
velmenende veninde end den miskj endte Thomasine. 149)

Naar hun her indbildte sig, at han endnu troede hende, havde hun
imidlertid forregnet sig, og brevet gjorde derfor langtfra den
tilsigtede virkning. „De overdriver Deres rolle noget formeget, saa den
falder i det unaturlige," svarede kan. Om den mand, hvis handlinger hun
formodentlig gjerne vil tage til mønster, „har man dog ikke kørt, at
kan kondolerede Gustaf III og opmuntrede ham til159

mod i sine lidelser efterat have været med paa mordforsøget " „De
madame! har stødt mig en halv snes dolke, ogsaa i ryggen, og nu trøster
De mig! Er der da ingen skam til i verden." Han .paaviser løgnen i
hendes forrige brev i anledning af skilsmisseansøgningen, — nu kjender
han den sande sammenhæng — han bebreider sig selv sin blinde
godtroenhed og læser hende teksten fra først ti.1 sidst, saa det suser
om ørene paa hende.150)

Et par dage efter sendte han saa Gyllembourg en udfordring til en
pistolduel paa liv og død. Han vilde vente ham i Hamburg i den sidste
halvdel af mars maaned. For at tvinge ham til at give møde truede han
med at offentliggjøre udfordringen ledsaget af en liden komentar,
saafremt han udeblev.

Det vilde naturligvis være frygtelig ubehageligt, om Heiberg virkelig
vilde gjøre alvor af sin trudsel. Alligevel foretrak den forhenværende
svenske * adelsmand og officer at putte alle udfordringens grovheder i
lommen og blive hjemme. Selvfølgelig stod der ogsaa denne gang en
klingende romanfrase til hans raadighed. Han vilde ikke reise til
Hamburg for — „at skyde en pistol af i luften."151)

Heiberg blev endnu en tid i Hamburg. Han ventede paa en officiel kopi
af sin hustrus skilsmisseandragende, som han havde søgt om at faa. Da
den var kommen i hans hænder160

og havde overbevist ham om, at det- virkelig-forholdt sig, som der var
bleven berettet ham, brød han endelig op.

Saalænge han endnu var i Hamburg, havde ægteparret Gyllembourg siddet i
frygt og bæven, som om en skrækkelig tordensky hang lige over deres
hoveder og hvert øieblik kunde tilintetgjøre dem.

Men lynet slog ikke ned, langt om længe trak tordenskyen bort.
Trudselen om at offentliggjøre udfordringen havde bare været et
skræmmeskud. Aa, for en lettelse det var, da Heiberg langsomt drog
sydover gjennem Tyskland og endelig var vel tilbage i Paris!XIII.

Kampen om sennen.

Ligefra det øieblik Heiberg fik besked om sin hustrus forhold til
Gyllembourg, havde han med stor styrke hævdet, at i tilfælde af
skilsmisse fik hun ikke tilladelse til at beholde sønnen hos sig. Som
den, der havde gjort sig skyldig i ægteskabsbrud, kunde hun jo heller
ikke fordre noget saadant.

Allerede i svaret paa vla lettre remar-quableu blev den sag berørt. Her
stillede han hende endnu valget mellem Gyllembourg og sønnen152), og
hun valgte uden betænkning Gyllembourg. ,,Du taler om min søn/' skrev
hun til svar. ,,Mine pligter mod ham har jeg opfyldt — jeg giver dig
ham tilbage bedre, end du forlod ham; han er nu i den alder, at han kan
undvære mig. Vær du fader, som jeg har været moder, og jeg er
rolig."153)

Jæger: En gammel kærlighedshistorie, 11162

Da han endelig samtykkede i skilsmissen, kom den samme sag frem paany i
en bestemtere form. Han stillede det nemlig som en ufravigelig
betingelse for sit samtykke, „at du køitideligen og lovformeligen
frasiger dig al raadighed og dispositionsret over vores søn og
overdrager ham ganske uindskrænket til mig." 154) I sit svar forsikrede
liun, „at jeg aldrig imod din vilje skal kræve kam af dine kænder." En
af kendes „sødeste drømme" kavde vistnok været, „undertiden at se .
dette barn" hos sig; „men dersom det er imod din vilje, skal jeg aldrig
begjære det! Ak, H! Du lader mig dyrt betale min frihed. Dog, lad saa
være!"155)

Hun snakkede paa samme tid endel om, at nogen lovformelig afstaaelse
ikke behøvedes, at hendes blotte ord var mere end nok; men det vilde
kan nu engang ikke nøie sig med. I det udkast til en
skilsmisseansøgning, som hun sendte ham til gjennemsyn, tilføiede han
en speciel passus om sin eneret over sønnen og bad hende indtrængende
om ikke at bedrage ham ved at udelade den. Det blev heller ikke gjort.
En lignende bestemmelse fandt virkelig plads i kendes endelige
skilsmisseansøgning.

Naar kun paa dette punkt viste sig saa medgjørlig, var det dog neppe,
som Nellemann mener, „en betydningsfuld indrømmelse fra163

hendes side til gjengjæld for hans samtykke" til skilsmissen.156) Sagen
synes snarere at liave været den, at hnn og Gyllembourg ikke rigtig
vidste, hvad de skulde tage sig til med gutten. Gyllembourgs indtægter
var, som sagt, rent ubetydelige, ikke engang 200 rigsdaler om aaret. De
havde møie nok med at klare sig selv, om de ikke ogsaa skulde forsørge
en tiaarsgammel gut, som der maatte holdes lærere til o. s. v. I
skilsmisseansøgningen hed det derfor ogsaa karakteristisk nok: ,,Hvad
vores søns opdragelse angaar, da forstaar det sig selv, at det er en
sag, der ene og alene vedkommer hans fader."157) Det var altsaa i
virkeligheden ligesaa meget en pligt som en rettighed, hun saaledes
overdrog Heiberg.

Men hvorledes dette nu end var: sin søn havde i alle fald Heiberg
reddet ud af sit store nederlag, og naar han var bleven liggende i
Hamburg hele vaaren udover, saa var nok den egentlige grund hverken
kopien af skilsmisseansøgningen eller planer til hævn. Det var omsorgen
for sønnen. Det gjaldt jo at sørge for hans fremtid eller rettere sagt
at faa gode mennesker til at tage sig af ham indtil videre.

Efter moderens giftermaal var han foreløbig bleven anbragt hos hendes
søster, fru Jürgensen, som det synes den fornuftigste og mest normale
af hele Buntzen-familjen. Men164

der kunde lian ikke blive i længden. Jür-gensens kavde nok med at
forsørge sine egne børn, og Heiberg kunde for øieblikket ingenting
betale for ham. Han vidste jo ikke engang, hvad hau selv skulde leve af
for fremtiden.

Endelig aabnede der sig en udvei. Rahbek og hustru, der selv var
børnløse, tilbød at tage Johan Ludvig til sig som sin pleie-søn — et
udmærket tilbud, der blev modtaget med begge hænder. Først da det var
afgjort, havde Heiberg brudt op fra Hamburg i den trygge overbevisning,
at alting nu var ordnet paa den heldigste maade baade for sønnen og ham
selv.

Men ude paa Bnhedal, Gyllembourgs diminutive gaard ved Sorø, hvor de
nygifte havde slaaet sig- ned, der var „hvedebrødsdagenes" rus neppe
rigtig fordunstet, før hun tog til at angre sin medgj ør lighed paa
dette punkt, og allerede før den tid havde hun saa smaat begyndt at
drage gutten fra faderen til sig og — Gyllembourg.

Hun kunde naturligvis 'besøge sin søn, saa ofte hun vilde, naar hun var
i Kjøbenhavn; men al korrespondance havde Heiberg forbudt, og i hendes
nye hjem maatte Johan Ludvig selvfølgelig ikke sætte sin fod.

Den sidste bestemmelse blev i begyndelsen vistnok overholdt — dog ikke
strængere,165

end at der allerede faa maaneder efter hendes nye ægteskab var tale om
at overtræde den. Allerede den 4de april 1802 skriver hun til
Gyllembourg, der var en tur i Kjøbenhavn: „Hør min ven! hvor gjerne jeg
vilde se Ludvig, saa tag ham dog ikke med dig, dersom der kunde komme
nogen spektakler ud af hans komme her." 158) Det var altsaa udelukkende
frygten for „spektakler", ikke hendes givne ord, der afholdt hende fra
at bryde overenskomsten. Til Heiberg skriver hun derimod et par aar
senere, at naar hun ikke har faaet gutten ud til sig paa Ruhedal, har
det været, fordi hun „ikke vilde lære Ludvig for sin og min for-nøielse
at overtræde sin faders befaling."159)

Hvor blottet for sandhed den sidste udtalelse var, fremgaar endnu
klarere af hendes optræden ligeoverfor Heibergs andet forbud, at der
ikke skulde finde nogen brevveksling sted mellem Johan Ludvig og hende.
Dette forbud satte hun sig uden videre ud over fra første færd af. Hun
underholdt en livlig korrespondance med ham og opøvede ham altsaa
faktisk i ringeagt og ulydighed ligeoverfor faderens befaling.
Svigerdatteren erklærer, at „dette forbud var det Johan Ludvig umuligt
at overholde."160) Det er greit nok, al den stund hans egen moder hjalp
ham til at bryde det. Ja hvad mere var: hun hjalp ham ikke blot; hun
opmuntrede ham ligefrem. Skrev han166

for korte breve, fik ban lange bebreidelser til svar.161) Hun bar
udentvivl været ophavsmanden til denne hemmelige brevveksling; i alle
fald var det hende, der sørgede for, at den blev vedligeholdt.

Hverken fru Rahbek eller tante Jürgensen vilde have tilladt, at
Heibergs bestemmelser blev tilsidesatte paa denne maade. Det hele
maatte derfor foregaa bag deres ryg. „Jeg vil bare bede dig ikke altfor
omstændeligt at svare mig derpaa, da jeg vilde blive bange, om fru
Rahbek saa det," skriver Johan Ludvig i et af sine breve, og noget
lignende udtaler han ved en senere leilighed, da han er hos tante
Jürgensen.162)

I anledning af den sidste udtalelse skjældte moderen ham ud for en
kujon; men han forsvarede sig tappert. „Atter kommer du med saadant
noget, hvoraf tante Lise straks kan opdage vor hemmelige
korrespondance. Du paastaar, at det er kujoneri, og vil, at jeg ikke
skal lade hende læse dem. 'Men det vil gjøre hende ondt at erfare, at
jeg har hemmeligheder for hende. Jeg hvisker rigtignok sagte, at det er
urimeligt. Men saa meget er jeg dog overbevist om at skylde hende, at
jeg ikke siger hende det, da det vil gjøre hende ondt."163) Det er
klart, at gutten havde langt mere finfølelse end moderen. Han følte,
at167

der var noget galt ved situationen; kun skjønte lian ikke rigtig, hvori
det ståk.

Heibergs forbud mod brevveksling mellem moder og søn var unægtelig
strengt. Men det havde en meget naturlig grund i hans frygt for, at hun
vilde misbruge en saadan korrespondance. Nu, da han endelig havde faaet
øinene op for hendes karakter, da han havde faaet altfor følelige
beviser for, hvor hensynsløst og uvorrent hun satte sine ønsker
igjennem, var en saadan frygt let forklarlig, og at den langtfra var
ugrundet, fremgaar tydelig nok af selve korrespondancen.

Hvad er det, hun indprenter sin søn i disse epistler? At han endelig
maa have fortrolighed til hende og Gyllembourg. „Du vil have den trøst
og glæde at se Gyllembourg en gang eller to i disse dage, da det er
ham, som leverer dig dette brev, og du kan fortælle ham alt, hvad der
ligger dig paa hjertet med samme tillid og fortrolighed, som om det var
mig, da du ikke kan have nogen bedre og trofastere og tausere ven end
ham, og da din lykke ikke kan ligge nogen mere oprigtig paa hjertet end
ham, skjøndt du ikke er hans egen søn.u 164)

I et svar paa en lignende udtalelse skriver han: „Du siger, at du
ønsker, at jeg stedse skal have fortrolighed til dig og Gyllembourg.
Hvor kan du tvivle derpaa? — Jeg ved ikke168

at gjøre nogen forskjel paa clig, Gyllembourg og fader."165)

Saa langt var det kommen allerede i 1803. Faderen blev nævnt sidst;
Gyllembourg var rykket op i stedet; mellem de to kunde gutten ikke
gjøre nogen forskjel.

Hun Lavde i et af sine breve til Heiberg rost sig af den opdragelse,
hun havde givet sønnen."166) De kjendsgjerninger, som jeg her har
fremdraget, er tilstrækkelige til at vise, hvor lidet berettiget denne
selvros var. I virkeligheden synes „Aprilsnarrenes" vordende forfatter
i sin barndom grundig at have erfaret, hvad slet opdragelse vil sige.

Nogen velopdragen gut var han langtfra. Tonen i hans brrve er ikke
altid hverken den artigste eller den elskværdigste. Han skjælder
tjenestepigen ud som „et gyseligt svin" og siger om fru Rahbek, at hun
„sludrede saaledes, som man kan vente det af en fru Rahbek." 167) Naar
en søn skriver saaledes til sin moder, er det hende, hans grovheder
egentlig rammer. Det er paa hende, de falder tilbage.

At gutten var hos Rahbeks, faldt slet ikke i hendes smag og ikke i hans
egen heller. Baade moder og søn fandt dem for strenge. Det elskværdige
ægtepar har øiensynlig ikke forstaaet at vinde et barn, som de forstod
at vinde alle voksne, der kom i deres nærhed.169

Desuden liar de vel fundet at burde mod-arbeide virkningerne af
moderens opdragelse, og til den ende var det nødvendigt at holde Jokan
Ludvig en smule i ørene.

Uvant som han var til saa stram disciplin, gav han sin misfornøielse
luft ligeoverfor moderen, og — hun støttede ham. Det oprørte hende
naturligvis ogsaa, at hun blev temmelig ufordelagtig omtalt paa
Bakkeliuset, noget, som Rahbeks undertiden var ukloge nok til at lade
gutten høre paa.

En aften, liun var i Kjøbenhavn, klagede Jokan Ludvig over, at Rahbek
kavde givet liam bank. I den anledning gjorde hun et lielt opstyr; hun
vilde øieblikkelig tage liam fra Rahbeks, skjøndt hun ingensomhelst ret
havde dertil. Man lik talt kende til fornuft, og det kele drev over for
den gang. Men følgen var, at Jokan Ludvig følte sig sikker paa at finde
støtte kos moderen, og næste gang, kun var i Kjøbenhavn, tog han
flugten, da der blev tale oin straf.

Denne gang blev han ikke sendt tilbage.

I et brev til Heiberg søgte hun senere at sværte Rahbek ved at skildre
kam som et rent uhyre af tvetungethed og haardhed: „Hvilket deiligt
venskab kar lian vist baade Dem og mig! han har holdt gode miner med os
begge og formodentlig narret os begge og170

paa den skammeligste maade mishandlet min Ludvig."168)

Ulykken var nok imidlertid den, at Rak-bek ikke liavde ,,koldt gode
miner med os begge." Saa gjerne kan end vilde være godvenner med alle,
kavde kan i dette tilfælde temmelig uforbeholdent lagt sin sympathi for
dagen for Heiberg og sin foragt for fru Gyllembourgs opførsel. Selv
mange aar efter lader han disse følelser komme til orde i sine
„Erindringer". Naar kan der til Heibergs rös fortæller, at han ogsaa
var en ,,god ægtemand", indeholder jo disse ord en vistnok indirekte,
men derfor ikke mindre tydelig anklage mod fru Gyllembourg.

Efter henved to aars ophold paa Bakkehuset kom Jokan Ludvig atter i
huset hos Jürgensens. Heiberg var nu istand til at bestride udgifterne
ved hans underhold og uddannelse. Buntzen hjalp til, saalænge han
levede; senere besørgede faderen det hele alene.169)

Men disse opofrelser havde naturligvis gutten endnu ikke forstand til
at vurdere. Hvad kan derimod forstod saa meget skarpere, det var alle
forbudene, som kom fra den kant.

Naar kan havde maattet være hos Rahbek, saa var det, fordi faderen
vilde det; naar han maatte stjæle sig til at skrive til moderen, saa
var det, fordi kan ikke vilde det. Hvor-171

for fik kan aldrig lov til at komme ud til sin moder paa Rukedal? Fordi
faderen kavde forbudt det. Bestandig befalinger til det, kan ikke
liavde lyst til, bestandig forbud mod det, kan kavde lyst til.

Hvorfor skulde faderen være strengere og urimeligere end moderen?
Hvorfor skulde den ene altid ville et og den anden altid et andet?
Kunde ikke de ogsaa være venner og vel forligte akkurat som de andre
fædre og mødre?

I enkelte af brevene til sønnen var det ikke frit for, at Heiberg begik
den store feil at lade sine følelser ligeoverfor fru Gyllembourg komme
til orde. Hvorfor i al verden var lian vred paa liende? Kunde liun ikke
skrive kam til og bede kam ikke være det længer? Det maatte da være en
let sag for kende!

Fra kendes side var der naturligvis ingenting iveien, Hun skulde gjerne
prøve, siden kendes kjære Ludvig bad kende derom; men kun vidste, at
det ikke nyttede noget. Faderen vilde det slet ikke. 17°)

Det maatte altsaa være en meget urimelig fader, lian liavde.

I 1805 var erobringen af sønnen saa langt fremskreden, at kun fandt
tidspunktet kommen til at erklære Heiberg aaben krig, saafremt lian
ikke vilde overgive sig paa naade172

og unaade. Hun sendte ham et langt brev, hvori hun triumferer over sin
seir, gjør fordringer og truer.

Flere af de overgreb, hun tidligere har benægtet, tilstaar hun nu
ganske ugenert, men ingenlunde som den, der har gjort noget galt, bare
som den, der ikke længer er bange for at sige sandheden, fordi hnn nu
er fuldstædig ovenpaa, er situationens herre. At hun havde tilbageholdt
hans første benaadningsansøgning trods hans eftertrykkelig udtalte
vilje „var en pligt mod mig selv." Javist havde hun løiet, cla hun
skrev, at skilsmisseansøgningen ikke var bleven forandret; men det kom
bare „af en slags stolthed eller letsindighed," som hun „ikke vil
rose."

I retning af selverkjendelse er hun ikke naaet et skridt videre i de
fire aar, som er gaaet siden skilsmissen. Hun er lige blind, lige
selvgod og lige angerløs. Hvorvidt hendes optræden har været rigtig
eller ikke, det faar blive en smagssag, som hun ikke „vil disputere
om." Det hele, hendes mand er vred paa hende for, er jo bare en ren
bagatel, en af „de usle smaaheder, som adskiller mennesker" i verden.
Der er ikke spor af mening i at furte længer for den sags skyld. Det
eneste fornuftige, lian kan gjøre, det er at modtage den haand, som hun
herved rækker ham til forlig.173

Hvad er det da for forligs vilkaar, hun foreslaar ham?

Hverken mere eller mindre end seierherrens sædvanlige vilkaar overfor
deii beseirede: den vindende alt, den tabende intet. Hun, der allerede
adskillige gange liavde gjort sig skyldig i bedragerier og løftebrud
ligeoverfor sin forhenværende mand, liun vil nu kjøbe forliget ved — et
nyt løfte om at respektere hans faderlige rettigheder, et løfte, som
ikke engang var noget nyt løfte, men bare en afsvækket gjentagelse af
den juridisk bindende erklæring, liun havde gjort i sin
skilsmisseansøgning.

Og hvad fordrer hun saa til vederlag for denne intetsigende
indrømmelse?

Intet mindre end at Heibeig skal tilbagegive hende „de rettigheder over
min søn, som naturen og han selv giver mig." Med andre ord, at han skal
fraskrive sig sin eneret til at raade over sønnen, tillade hende at
tage ham.hjem til sig og Gyllembourg eller i alle fald ophæve forbudet
imod, at han besøgte det Gyllembourgske hus.

Sagen var simpelthen den, at hun og hendes svenske mand nu var flyttet
til Kjøbenhavn; den mystiske forbedring i deres formuesforhold var
indtraadt; Johan Ludvig vilde ikke længer være dem til byrde og
uleilighed,174

og da de selv ingen børn havde, ønskede de erstatning pa Heibergs
bekostning.

Deraf hele brevet.

Det kunde jo tænkes, at Heiberg ikke netop vilde være saa overordentlig
villig til at gaa ind paa disse vilkaar.

Nu vel, saa fik han tage følgerne!

„Det vilde være lettere for mig at faa Ludvig paa mit parti, end det
nogensinde vil blive for Dem at faa ham paa Deres." „Desuden har Deres
søn havt det uheld at miste Dem, da han endnu var lille, De er ham
temmelig fremmed. Hans moder derimod er hans eneste fortrolige, hans
eneste veninde, for hvem han intet skjuler, end ikke sine smaa
daarligheder. Han elsker mig med en sværmerisk, enthusia-stisk
kjærlighed; han sørger over hver dag, han ikke kan faa mig at se; den
mindste uhøflighed imod mig er en forbrydelse, han i hele aar kan
gjemme i sin erindring." Det sidste var naturligvis et svar paa
Heibergs udtalelser om hende i brevene til sønnen.

Han ser altsaa, nu, hvorledes sagerne staar. ' Hvis han ikke vil give
efter med det gode, da vil naturligvis den dag ikke være fjern, da
Ludvig „glemmer de pligter, han skylder en fader." Heller ikke for sit
personlige vedkommende kan hun love ham, at liun „altid vil føre den
samme konduite som175

hidtil." „Det er barbarisk endogsaa at berøve et dyr sin unge."

Ikke et ord om overenskomsten fra december 1801 i anledning af
skilsmissen, ikke et eneste ord om alle de forsikringer, hun dengang
havde tilskrevet Heiberg i samme anledning! — Altsammen er nul og
nichts for hende i samme øieblik det falder hende be-leiligt at bryde
det. For fire aar siden havde hun deklameret om, at hendes blotte ord
var nok, naar det gjaldt at afstaa sønnen.172) Nu erklærede hun ligeud,
at hun ikke blot vilde sætte sig ud over sit ord. men endog over en
retsgyldig afgjørelse.

Hvad skulde Heiberg svare paa en saadan henvendelse? Han havde
selvfølgelig ikke andet at gjøre end at ignorere den.

Der er vistnok dem, som vil synes, at det var altfor haardt, naar han
forbød sønnen at besøge sin moder. Men hvis man vil prøve at se sagen
fra det standpunkt, hvorfra Heiberg saa den og maatte se den, da bliver
en saadan eftergivenhed meningsløs.

For ham stod Gyllembourg som den usle forfører, der ikke blot havde
krænket gjæste-retten og venskabet ved at stjæle hans hustru, men endog
med de lumpneste midler, ved løgn og fusk havde forfulgt sin seir. Han
var en i bund og grund umoralsk person, og hans nuværende hustru havde
vist sig ham fuldt176

værdig ved at gjøre sig til hans villige redskab I slige omgivelser
vilde han ikke for nogen pris tillade sin søn at færdes; det maatte jo
nødvendigvis have øvet den allerskadeligste indflydelse paa hans
karakter.

Og hvem kan desuden fortænke ham i. om der blandede sig en portion
selvkj ærlighed i hans omhu for Johan Ludvig? Hvad var naturligere, end
at han gjerne vilde -eie sønnens kjærlighed og bevare den saa hel som
muligt? Det var jo det eneste væsen, han havde tilbage at elske og
gjenelskes af.

Men hvis der var noget sted, hvor han maatte frygte for, at denne
kjærlighed vilde blive ham frastjaalet, saa var det ægteparret
Gyllembourgs hjem. Han vilde jo ligefrem sætte sin hele faderlykke paa
spil, om han tillod gutten at vanke der.

Det lange brev, han modtog, var jo heller ikke skrevet i en tone, der
skulde stemme ham til forsonlighed og eftergivenhed. Det var vel saa
meget af en krigserklæring som af et fredstilbud. Det sidste var
uantageligt; den første havde han ingen grund til at frygte for; han
havde jo baade lov og ret paa sin side. —

Da der intet svar kom, begyndte fru Gyllembourg at iværksætte sine
trudsler. Hun brød uden videre overenskomsten. Johan Ludvig kom hver
eneste dag i Gyllembourgs hus;177

snart opholdt han sig om dagen ligesaa meget der som hos Jiirg enses.17
3) Fra februar 1807 tog hun ham endog helt og holdent hjem til sig.

Tante Jürgen sen var fortvivlet og vidste ikke, kvad kun skulde gribe
til. Hendes rolle som guttens pleiemoder og Heibergs repræsentant var
ved søsterens stadige overgreb bleven saa vanskelig, at kun var gaaet
træt. Hun skrev til Heiberg, fortalte kam saa meget af det passerede,
som kun turde, og raadede ham til eftergivenhed.

Men derom vilde han ikke høre tale. Da han endelig fik den hele
sammenhæng-at vide, skrev kan øieblikkelig til en af sine venner i
Kjøbenhavn, bad ham antage en advokat og indlede sagsanlæg, saafremt
ikke sønnen øieblikkelig blev sendt tilbage til Jür-gensens.174)

Ligeoverfor denne energiske optræden var der ikke andet for
Gyllembourgs at gjøre end skyndsomt at blæse retræt, udlevere stridens
gjenstand og for eftertiden indskrænke sig til den stille, hemmelige
erobring akkurat ligesom tidligere. Den stakkars gut, der saaledes
reves snart kid, snart did af de stridende parter, kom atter i huset
hos tante Jürgensen, og processen faldt bort af sig selv, inden den var
begyndt,

Paa dette punkt stod altsaa Heiberg fuldstændig som seirherre; men i
virkeligkeden Jæger: En gammel kjærlighedshistorie, 12178

var ikke seiren af stor værdi; den var nok bare tilsyneladende.

Hvis det virkelig skulde kave lykkedes kam at bevare sønnen for sig,
liavde kan allerede tidkgere maattet slaa ind paa en anden vei end den,
kan liavde valgt.

Han kavde kavt et af to at gjøre.

Enten maatte kan kave taget sønnen til sig i Frankrig. Men dels vilde
dette kave stødt paa store praktiske vanskeligheder, og dels vilde et
saadant skridt efter hans opfatning gaa udenfor grænserne af den ret,
en fader har til at bestemme over sin søn. „En fader har ikke
uindskrænket ret over sin søn," udtalte han. „Ingen fader i verden har
ret til at forandre sin søns fædreland og saaledes ihjelslaa hans
nationalitet og give ham en anden end den, naturen har bestemt ham for.
Ifald jeg tager Johan Ludvig til mig, da bliver han med nødvendighed
fransk, og jeg har saaledes berøvet mit fædreland en borger og berøvet
ham sit fædreland; saavidt strækker en faders myndighed sig ikke; ja,
jeg anser det for en forbrydelse, hvis følger ingen kan forudse."175)
At han tænkte slig, var ædelt; at kan kandlede, som kan tænkte, var
endnu ædlere.

Men saa var der jo en anden udvei, den simpleste og naturligste af
verden. Den bestod i at sætte gutten i skole udenfor Kjøben-179

havn, f. eks. i Vordingborg, hvor Heibergs gamle moder levede, eller i
Odense, kvor kans broder var rektor. Derved vilde sønnen være unddraget
fru Gyllembourgs paavirkning, og kvad der var det allervigtigste: lian
vilde kave været udenfor den sørgekge strid mellem forældrene, der nu
formørkede kans barndom.

Denne udvei laa altfor nær, til at Heiberg ikke skulde kave faaet øie
paa den. I virke-liglieden kavde kan taget den under alvorkg
overveielse og i nogen tid endog været bestemt paa at vælge den. Men
ligesaa modig som kan var i sin offentlige optræden, ligesaa bange var
kan for, kvad folk vilde sige — en svagked, som kans .hustru kåvde god
greie paa og flere gange prøvede at benytte til sin fordel i de breve,
hun sendte ham under skils-misseforkandlingerne. Han tilstaar aabent i
et brev til fru Jürgensen, at „hvad der bestemte mig til at afstaa fra
denne plan, var ene og alene frygt for, at man skulde forklare den som
en slags kævn over drengens moder."176) Af frygt for folkesnak var det
altsaa, kan bare tog halve forholdsregler, lod gutten blive i moderens
nærhed og indskrænkede sig til at omgive ham med et gjærde af forbud,
som det var den letteste sag af verden at overskride og som faktisk
ikke kavde anden virkning end at pine gutten og vende hans sind bort
fra sin fader.180

. <

At situationen var absolut ugunstig for Heibergs ønsker om at beholde
sønnen, var saaledes for en del kans egen skyld. Men dette forbedrer
selvfølgelig ikke den hensynsløshed, hvormed fru Gyllembourg misbrugte
denne situation til sin fordel. Hun viste sig her ligesaa lav og
beregnende, som hun tidligere havde vist sig lidenskabelig, medens han
ogsaa i sit forhold til sønnen gjør et gjennemgaaende nobelt indtryk
trods sin inkonsekvente optræden. Det er ikke bare paa aandens, men
ogsaa paa "karakterens omraade, man kan overføre udtryk som
aristokrater og plebeiere, og ligesaa vist som Heiberg maa regnes til
de første, ligesaa vist hørte hun i sine yngre dage til de sidste.
Svigerdatteren sammenligner hende med fabelens skrøbelige lerkar og ham
med den stærke jefngryde: „Der har vist sjelden levet to mennesker
sammen, som fabelen om jerngryden og jydepotten passede bedre paa end
disse tvende," siger hun. Men her var det jo faktisk „jydepotten," som
knuste jerngryden — saa fabelen kan neppe passe saa godt endda. Ved
hvert sammenstød var det ham, som det gik ud over. Hun var den
stærkeste, fordi hun var den hensynsløseste.

Under skilsmisseforhandlingerne havde hun anvist ham sønnen som trøst.
Nu tog hun hemmelig denne trøst fra ham og delte den mellem sig og
Gyllembourg.181

Gutten var endnu i den alder, da kjærligheden har en kort hukommelse.
Snart var Heiberg ikke andet for ham end en barsk, fremmed mand, der
sad nede i Paris og gav urimelige befalinger. Fjorten aar gammel skrev
han i et brev til faderen, at han ikke kunde følge hans raad, da han
slet ikke kjendte ham178), og baade dengang og senere beklagede Heiberg
sig bittert over kulden og ligegyldigheden i sønnens breve.

Den sidste traad, der knyttede ham til hjemmet, var saaledes bleven
revet over af en haard haand, hans forhenværende hustrus.XIII.

Forsoning.

En tid efter sin tilbagekomst til Paris kavde Heiberg endelig opnaaet
en stilling, der skalfede kam et nogenlunde anstændigt udkomme. Han
kavde faaet en plads i udenrigsministeriets oversættelsesbureau med en
aarlig gage af 3000 fro.

Hans chef var Talleyrand, og Napoleon var hans herre. Den
personificerede ubøielig-hed modtog ordres fra smidigheden i egen
person; den standhaftige revolutionsideolog var bleven en stilfærdig og
arbeidssom departe-mentsmand hos den nye cæsar, revolutionens
ødelægger, alle ideologers spotter og forfølger, „Intetsteds gaar det
underligere til end i verden," sagde prinsesse Elisabeth af Orleans.

Under sine nye livsforhold levede Heiberget meget interessant liv. Han
gjorde bekjendt-183

skab med en stor del af samtidens fremragende mænd, fnlgte ofte
udenrigsministeren under Napoleons felttog, var med ved flere af de
vigtigste fredsslutninger og havde i det hele taget anledning til
iagttage baade den bevægede periodes historiske personligheder og dens
store verdensbegivenheder paa nært hold.

Men saa interessant som dette liv end var, var det dog igrunden et
ensomt liv, fattigt paa lykke og endnu fattigere paa kjærlighed. Der
var ingen, som følte sig knyttet til hans skjæbne, ingen,"som delte
hans glæder eller bekymringer, ingen, som længtes efter ham, naar han
var borte, ingen, som glædede sig ved hans tilbagekomst. Han ældedes
som en ensom mand, plyndret og bestjaalet for sit bedste eie.

Kl. 12 mødte han i sit kontor; kl. 5 forlod han det. Om aftenen kunde
man se ham paa en kafé — alene og alvorlig midt mellem de snakkende og
domino spillende gjæster.

Han sad altid for sig selv, talte aldrig til noget menneske — og dog
gik han derhen hver eneste aften — for at faa tiden til at gaa. Kaféen
var hans „eneste tilflugt for at forkorte tiden, der, saasom jeg
befinder mig ene i denne verden vilde hjemme hos mig selv snart dræbe
mig ved kjedsommelighed." Det var en mager tidsfordriv; men livet havde
lært ham at være nøisom.179)184

I selskaber gik han sjeldnere og sjeldnere med aarene; theatret var han
bleven lei af, siden han under kongressen i Erfurt havde seet théätre
français1 personale spille tragedie hver eneste aften i en hel maaned.
Af reisende landsmænd modtog han besøg nu og da; men der var ogsaa dem,
som ikke turde besøge ham; det kunde skade deres karriere.

I sin stilling var han meget anseet og yndet baade af Talleyrand og af
Napoleons senere udenrigsministre. Hans gage blev for-høiet, og tilslut
blev han chef i sit bureau med en løn af 5000 frc. om aaret.

Sin forfattervirksomhed havde han ganske opgivet. Paa grund af
omstændighederne fandt han den uforenelig med sin stilling som
embedsmand.

Efter restaurationen fik han imidlertid sin afsked med en pension af
3000 frc., og nu begyndte han atter at skrive for offentligheden — dog
saa godt som udelukkende om politik. Han forfattede politiske
aforismer, afhandlinger mod dødsstraffen og adelen, bemærkninger om den
nye norske grundlov, som han var meget tilfreds med, og indlæg mod Karl
Johans reaktionære forslag til grundlovsfor-andringer foruden flere
selvbiografiske skrifter.

Alle disse bøger udgav han i Norge, og efter adskillelsen i 1814
betragtede han vort land som sit fædreland, hvad det jo paa en185

vis maade var, idet baade hans fader og hans morfader var nordmænd af
fødsel. „Udstødt af mit føde land," skrev han i en af sine fortaler,
„levede jeg i mange aar som et i skabningen blot tolereret væsen, der,
ikke tilhørende noget folkeslag, var fremmed for dem alle, indtil
endelig Kieler-traktaten af 14de januar 1814 gav mig ret til at
reklamere gamle Norge som mit /æe^reland".180) Han tænkte endog en tid
lang paa at bosætte sig i Norge og leve sine sidste dage heroppe; men
vanskeligheder med pensionens udbetaling lagde hindringer iveien.181)

Johan Ludvig var imidlertid bleven voksen; Gyllembourg var død, og
moder og søn boede sammen i Kjøbenhavn.

Heiberg havde samvittighedsfuldt bestridt alle udgifterne ved hans
studeringer. Men synderlig tak havde han ikke faaet for sine
opofrelser. Sønnens breve blev sjeldnere og sjeldnere; han negligerede
endog sin fader i den grad, at da han tog doktorgraden, sendte han ham
ikke engang et eksemplar af sin afhandling, skjøndt han maatte vide, at
en saadan liden opmærksomhed i høi grad vilde have glædet faderen.

Intet under, at den gamle mand gav sin misstemning luft i breve til sin
broder og andre: „Jeg har næsten ingen korrespondance med Danmark, især
i de sidste fem aar, da186

min søn begyndte at blive yderlig sparsom med breve til mig, hvilken
sparsomhed i det sidste par aar er saaledes tiltaget, at det nu lader
til, at han aldeles vil slaa haanden af mig. Hvad aarsagen dertil er,
liar det hidtil været mig aldeles umuligt at gjætte, da jeg aldrig har
faaet noget brev fra ham, uden straks at besvare det." I et andet brev
har hans bitre mistænksomked dog ment at kunne gjætte aarsagen: „Fra
den tid af, da de senere revolutioners [indflydelse ogsaa virkede paa
mig, fra den tid, man fandt for godt at sætte mig paa en tarvelig
pension, der gjør mig det til en plat umuligked at kjælpe ham som
forhen, med smaa pengebidrag, fra den tid af finder han det ogsaa høist
ubehageligt at meddele mig underretninger om hans befindende og at
skrive mig til. Jeg maa anse mig meget lykkelig, naar kan ikke lader
være seks maaneders mellemrum mellem sine breve."182)

Det havde i mange aar været Heibergs plan, at naar sønnen havde
afsluttet sine universitetsstudier, skulde han komme til Paris og blive
hos ham en tid. Til dette øiemed havde han i lang tid lagt penge til
side, og da han var bleven udnævnt til øverste leder af sit bureau,
uden at faa den tilsvarende gageforhøielse, gjorde han foreløbig intet
skridt for at faa forglemmelsen rettet. Det var tids-187

nok at gjøre krav paa disse penge, naar sønnen kom. Da vilde de komme
vel med.

Men lian syntes nu engang født til at være „peclivogel" ved alle
leiligkeder. Den kjøbmand, han havde betroet sine sparepenge — hele
9000 fro. — rømte sin vei med hele stasen, og efter Napoleons fald var
hans krav paa regjeringen ikke værd en eneste centime. Siden havde han
ikke andet end sin pension at disponere over, og den vilde ikke strække
til, naar han foruden sine egne udgifter ogsaa skulde bestride sønnens.

Imidlertid fik Johan Ludvig endelig et reisestipendium. Den 31te mai
1819 ankom han til Paris, og dagen efter gjensaa han sin fader efter
mere end nitten aars adskillelse.

Det maa have været et underligt, gribende øieblik baade for fader og
søn.

Det var ikke ganske frit for, at den 27aarige doctor philosophiæ følte
noget af en skoleguts beklemmelse, da han bankede paa døren til den
gamle strenge mand, som han kun havde en meget dunkel erindring om. Men
neppe var han traadt over tærskelen, og neppe havde han opdaget
ligheden mellem de ældede træk og det store portræt hjemme i
dagligstuen, før han fløi om halsen paa sin fader, der overvældet af
sin bevægelse gjen-gjældte omfavnelsen.183)

Med engang var al misfornøielse for-188

dampet, al ligegyldighed glemt og tilgivet. Han liavde faaet sin tabte
søn tilbage, og selv om det bare var for en tid, var han dog lykkelig,
saalænge det varede, lykkeligere end han nogensinde havde været, siden
han blev jaget hjemmefra.

Havde han før givet sit savn og sin bitterhed luft, saa var det nu hans
glæde, der strømmede over og banede sig vei endogsaa paa steder, hvor
man slet ikke skulde vente det. Saaledes læser man f. eks. i
efterskriften til en udgave af hans skuespil, hvis sidste — fjerde —
bind netop paa den tid var under trykning: „ Jeg skriver disse linier i
en af de gladeste epoker, jeg har oplevet i de sidste tyve aar, efterat
have igjen seet og omfavnet en inderlig elsket søn. Jeg forlod ham. som
barn; han kommer til mig i sin modne alder, beriget med nyttige
kundskaber, og besjælet af lyst til at forøge dem. Jeg kan desto-værre!
intet andet arvegods efterlade ham, end mit rygte; men det er mig
vigtigt, at han ved egen erfarenhed lærer, at dette er ubesmittet, og
at han ikke skal behøve at skamme sig ved det navn, han bærer. — Men
uden at tale om den fornøielse, som hans nærværelse forvolder mig,
venter jeg mig ogsaa deraf en personlig fordel. Det var høist vigtigt
for os begge, at vi lærte at kjende hinanden noget nærmere og nøiere.
Yi ville snarest lære at189

bedømme hinanden rigtigere, end det liidtil har været muligt i en saa
lang frastand og under de utallige hindringer, som deraf uund-gaaeligen
opkomme."184)

Det var meningen fra først af, at Johan Ludvigs ophold i Paris skulde
vare et aars tid185); men det blev udstrakt til kele tre aar.
Stipendiet forslog naturligvis ikke, og de indtægter, kan søgte at
erhverve sig ved at give informationer, skulde keller ikke kjælpe
stort. Men faderen paatog sig at tilskyde det manglende, lian gjorde
det med stor glæde tiltrods for sine knappe indtægter.

De 3000 frc. strakte ikke til under disse omstændigheder, han kom i
stor pengeforlegen-lied, og efter sønnens afreise maatte han endog
pantsætte sin pension for at bringe sine affærer i et slags orden. Dog
synes alt sligt at have staaet for ham som rene smaating i
sammenligning med den store glæde at have sønnen hos sig.186)

Om fru Gyllembourg blev der ikke talt et ord mellem fader og søn.
Hendes navn blev ikke engang nævnt, naar de var sammen. Men en dag
omtrent kalvandet aar efter Jokan Ludvigs ankomst tog Heiberg ham med
sig hen paa en pariserrestauration, hvor han med elskværdig
gammelmandskøitidelighed arrangerede en liden festlig tilstelning for
sig og sin søn. „Denne dag vil vi i forening høi-190

tideligholde," sagde han. Mere blev der ikke sagt; der behøvedes heller
ikke mere. Det var nemlig den 9de novbr., moderens fødselsdag. 187)

I det næste brev fortalte Johan Ludvig sin moder, hvorledes hendes
fødselsdag var bleven feiret. Det rørte hende dybt, og i sit svar bad
hun ham bringe sin fader hendes tak.

Men saa ganske ligetil var nu sagen ikke, • fandt den fintfølende søn;
han frygtede for at saare sin fader, og han var vel ogsaa bange for, at
der skulde falde ord, som vilde saare ham selv i hans følelser for
moderen. Han var ikke istand til at bringe takken frem; han kunde ikke
gjøre det, skrev han til moderen.

Saa skrev hun et langt, mildt brev, som hun bad ham overrække Heiberg.
At hun ikke sendte det direkte, men lod det gaa gjennem sønnen, var en
fin appel, som Heiberg vilde forstaa. Men heller ikke dette brev kom
Johan Ludvig sig til at aflevere. Den ene maaned gik efter den anden,
og brevet var endnu i hans hænder. Endelig efter et halvt aars forløb
skjød han hjertet op i livet og gav faderen det.

Det var ikke længer den samme kvinde, som vi har lært at kjende i de
tidligere breve. Ogsaa hende havde livet taget paa med haarde hænder.
Hvad lidenskaben havde forurenset, havde sorgen lutret.191

Den svulmende rige lykke, kun kavde drømt om, kavde kun ikke fundet. I
begyndelsen liavde pengesorger formørket den. „Ak hvorfor skal de
elendige, foragtelige penge formindske den lykke, som kjærligheden
skjæn-ker os i dette lille paradis," liavde kun allerede i 1802 skrevet
til Gyllembourg, „en lykke, som vi kar kjøbt med saa megen kummer, saa
menge taarer? Jorden er dog saa smuk; maa der ingen ret lykkelige
findes paa den?"188) Ofte kavde Gyllembourg maattet reise bort i
pengeanliggender; hun sad alene igjen paa det ensomme ßuliedal,
ængstedes f'or udfaldet af kans reise, kjedede sig og længtes. „Om
dagen gaar det an, men om aftenen i mørkningen saa er det græsseligt;
saa tuder stormen og regnen slaar paa vinduerne — ak! saa bliver din
stakkels Sine saa ængstelig og bedrøvet; det forekommer mig da, som om
jeg var ganske ene i verden."189) I saadanne øie-blikke kar vistnok
ofte billedet af den mand, liun saa dybt havde forurettet, traadt
levende frem for hende og fyldt hendes sind med uro og anger. „Mangen
ensom bortgrædt time" har tanken paa fortiden kostet liende, og disse
timer liar i aarenes løb lært hende, at den ægte lykke aldrig vindes
ved en andens ulykke.

Og dette kavde endda været i de gode dage, da kjærligkeden endnu kavde
evne til192

at kaste guldglans og rosenrødme ind i de dunkleste kroge. Senere, da
glansen blev mat og rødmen var blegnet, da traadte ogsaa døden til med
sorg og modgang i sit følge. „I de senere aar liar sorger, uheld og
ydmygelser af alle slags tilstrækkelig hævnet Dem og enhver, mod livem
jeg kan have forseet mig."190)

Den lille fødselsdagsfest, hun havde hørt om, den maade, hvorpaa
Heiberg offentlig havde omtalt sønnen, „fraværelsen, tiden, døden, alt
hvad som formilder de menneskelige følelser" havde nu givet hende
mildhed og selverkjendelse. For første gang indrømmede hun, at hun
havde feilet, for første gang anklagede hun sig selv og vilde ikke mere
undskylde sig; for første gang bad liun om tilgivelse for den uret, hun
havde gjort mod ham. „Af vor fordums forbindelse er kun et tilbage, og
det er skjønt og godt: Yor Ludvig! — Lad denne ædle og elskværdige søn,
i hvem vor fælles kjærlighed og haab forener sig, trøste os og gjøre,
at vi tiltrods for skjæbnen og de menneskelige vildfarelser endnu
velsigne det baand, der engang forbandt os."191)

Heiberg læste dette brev med „en ubeskrivelig smerteblandet
fornøielse." Hans tilgivelse var det let nok at opnaa. Vistnok havde
han tidligere i sine breve udtrykt sig „med en ubesindig vrede, med en
ilde over-199

lagt bitterhed;" men „vrede er ikke uforson-ligked" og „bitterhed er
ikke had." „Følgelig, kjære Thomasine, alt det forbigangne bør være
glemt; det bedste, vi kunne gjøre begge to, er at høre op med at
eftersøge, hvem af os der har de fleste og største bebreidelser at
gjøre sig."192)

Fra dette øieblik sendte de kinanden breve nu og da — en høflig,
venskabelig, hensynsfuld korrespondance mellem to gamle mennesker, der
begge har meget at erindre og meget at glemme.

Han er ivrig i at finde paa forklaringer i anledning af den store
katastrofe i deres liv og søger til kendes beroligelse at bevise, at
alting dog tilslut er bleven til det bedste for alle parter. Men hun
vil slet ikke høre paa disse høimodige undskyldninger; kun gjentager,
at hun er den skyldige og at hun aldrig skal tilgive sig selv, at hun
har bedrøvet ham.

Hans følelser for hende er blevne gamle; men der er endnu liv i dem.
Med en sytti-aarig kavallers stivbenede beundring forsikrer han i 1829
sin 56aarige ungdomselskede: „Jeg har i hele min levetid intet
fruentimmer kjendt, med kvem jeg heller kunde kave ønsket at forbinde
min skjæbne, end med dig, kjære Thomasine." — Hun takker ham og finder,
at hans ord er „altfor smigrende" for hende.

Jæger: En gammel kjærlighedshistorie. 13194

Han fortæller, at da lian reiste fra Danmark, tog lian med sig fire
eksemplarer af hendes miniaturportræt", dem har han i alle. disse aar
gjemt som en helligdom. Til bevis sender han hende de to; de andre to
skal blive hos ham til hans dødsdag. Hun kvitterer for modtagelsen ved
at forsikre, at hun ,,vil holde disse to eksemplarer i høi ære fremfor
deres søskende."

Og for ikke at staa tilbage fortæller hun ham „til gjengjæld", at ,,det
guldfingerbøl, du for nogle og tredive aar siden forærte mig, aldrig
har forladt mig, at jeg siden den dag, jeg fik det, indtil den dag idag
aldrig har brugt noget andet og haaber at sy mine sidste sting
dermed."193)

Det er to skibbrudne, der. efterat stormen

/ /

har lagt sig, vandrer langs stranden sammen og glæder sig over de
fattige smaating, der velbeholdne er drevne i land efter deres forlis.

I de senere aar var der fiere gange tale om at faa Heibergs forvisning
hævet. Men det blev aldrig til noget. I modsætning til sin
lidelsesfælle Malthe Conrad Bruun forlangte han, at kongen skulde
erkjende, at der var gjort ham uret og tilbyde ham at vende tilbage.

Dertil var kongen ikke villig.

Saa vedblev han da at rusle ensom omkring nede i Paris som en af
frihedens vete-195

raner. Hans syn blev svagere aar for aar ; men saalænge ban endnu kunde
læse og skrive, bevarede lian sine interesser, sin kundskabstrang,
endog sit vid. En aften stødte en forbigaaende til kam, saa lian koldt
paa at tumle overende. „Siden De ikke kan se Dem for, skulde De lade
Dem lede af en hund," raabte fyren. „Gjerne det," svarede Heiberg, „kom
skal vi straks gaa hen og kjøbe lænke og halsbaand."

I de sidste aar var han aldeles blind. Korrespondancen med dem
derhjemme maatte føres paa fransk, da hans opvarterske maatte læse
brevene for ham og skrive svarene efter lians diktat. Om morgenen blev
han ledet fra sengen hen t?l en lænestol ved kaminen; om aftenen førtes
han samme vei tilbage.

I otte lange aar sad han endnu i denne lænestol — træt og taalmodig.

„Min rolle er udspillet her i verden," sagde han, „jeg sidder jo
egentlig bare her og venter paa min død."XIII.

Et livsopgj&r i novelleform,

Hun overlevede Heiberg i liele femten aar og nød lige til sin død en
tilfreds og behagelig alderdom i sin søns hus, det tredie hjem, hendes
personlighed havde præget — for hendes vedkommende uden tvivl det
lykkeligste af dem alle.

I dette kjem blev de noveller til, der har gjort hende til Danmarks
populæreste forfatterinde. Den første af dem skriver sig fra kendes
54de aar, den sidste fra kendes 72de.

Alderens ro og klarhed kar præget dem. Deres stil er jævn, dæmpet og
karmonisk, fri for ungdommens lyrik som for ungdommelig-kedens
ekstravaganser. Deres udtryksmaade er noget snørklet og gammeldags.
Læseren støder ikke sjelden paa sætninger som disse: ,,Han vovede at
gribe hendes haand og at197

paatrykke clen et kys, mod hvis brændende varme hansken ikke formaaede
at beskytte;" „en rolig søvn syntes at ndbrede sin valmue over den
lidende;" „skjelmske vinde legede med den hvide kjole og viste sløifen
paa sko-baandene, som omslyngede det fine ben." Et forelsket par, der
synger en duet, „svæver forenede i tonernes himmel," og at forføre en
ung pige kaldes „at bryde en lilje".194) Denne stil minder om duften af
tørret reseda i en gammel dames gjemmer.

Og ikke blot i formen røber disse frembringelser sin oprindelse fra en
aldrende forfatterinde. Ogsaa fra opfatningens side er de kloge og
velopdragne gammelmandsbørn. Det er høstblomster, der har sine rødder i
erindringen, ikke i nuets vekslende oplevelser — en fin vinterfrugt,
der fuldmoden tages frem af sit gjemme lang tid, efterat den blev
høstet. Disse tolv bind „Hverdagshistorier" indeholder facitten af en
afsluttet livsudvikling.

Fra sin alderdoms trygge og lune havn kaster hun da et blik ud over sit
stormfulde liv. I et enkelt øieblik kan hun længes tilbage, idet hun
sukker med Florian:

„Hélas, l'iélas! ce beau prin.tero.ps, Qui peu de jour s ä peine dure,
Ne revient pius pour les amans, Comme il revient pour la nature."*)

•) „Ak, ak! den skjønne vaar — som neppe varer noglo faa dage — den
vender ikke mere tilbage for de elskende — som den vender-tilbage for
naturen."198

Meii igrunden er hun dog lykkelig over, at det er slut. Livet staar for
hende som en fart over en aaben fjord i storm og tykke. Paa den ene
side ligger barndommens stille vig, paa den anden alderdommens
fredelige ankerplads. Lykkelig den, som endnu ikke er seilet ud eller
allerede er naaet frem! „Børn have det godt, og oldinge have det ogsaa
godt. Barndommen og alderdommen er livets bedste tider; den, som ligger
i midten, er fuld af uro og strid."194)

Men farten skal nu engang gjøres, og først den, som har overstaaet
farerne, fortjener at prises, ikke den, som endnu ikke har prøvet dem.
Allerede i „Familjen Polonius," fru Gyllembourgs første forsøg, skriver
hun derfor: „Det man i almindelighed kakler uskyldighed og dyd, vilde
jeg ikke give saa skjønne navne; nei, renhed og troskab til døden, de
vindes kun i verdens strid og fare. — Det er jo heller ikke menneskenes
fiende, der drev dem ud af uskyldighedens paradis, men herrens engel,
der vidste, at der gaves et endnu bedre og herligere sted end dette."
Og ved en anden leilighed heder det fast og aabent: „Ja, feilet har
jeg, men bødet har jeg ogsaa og — forunderligt! paa lidenskabernes og
angerens vei fandt jeg dog nøglen til mit livs lykke. — Jeg har ofte
tænkt, at eier for os mennesker ingen anden vei findes end denne199

til et i en bedre forstand, nydelsesrigt liv og at ingen. Psyche naar
Olympen, uden først at være prøvet i underverdenens rædsler."196)

Det kompas, mennesket maa styre efter under denne vanskelige fart, det
er ikke den kolde beregnende pligtfølelse; den leder altid vild. Det er
ene og alene „hjertet". „Intet menneske kan udrette noget virkeligen
godt og velgjørende for sig og andre, naar kan maa leve i strid med sit
kjertes følelser. Kjærlig-ked er det eneste kompas uden misvisning, der
kan veilede os gjennem livets skjær og klipper. Uden den kan keller
ikke fornuften selv staa ved roret."197)

Men denne kjærligked maa ikke forveksles med forelskelsen. Af en saadan
forveksling opstaar netop mange af livets smerteligste konflikter.
Lidenskaben er ikke blot døv for fornuftens røst, men ogsaa for
hjertets stemme; det sidste er skyld i, at den saa ofte leder vild.
Mange af kendes noveller skildrer kjærligheden mellem mand og kvinde
som en forvildelse, der griber sit offer iblinde, river det med sig
over stok og sten og først sent slipper det. En saadan forvildelse er
f. eks. fortællerens forkold til Lise i „Drøm og virke-ligked", Helenes
forelskelse i grev Falken-stjerne („En mesalliance"), ja endog Sofies
kjærligked til Sardes (,,Ægtestand").

I regelen er det den uerfarne, der lettest200

rives med. Derfor er den af digterne saa besungne „første kjærlighed"
slet ikke gjenstand for nogen begeistring fra fru Gyllembourgs side.
Belært af sin egen erfaring tror hun ligesaa lidet paa den som paa „den
eneste kjærlighed." Mange af hendes helte og heltinder elsker mere end
en gang, og ofte handler hendes noveller om opløsningen af en
forbindelse og dannelsen af en ny. Saaledes er f. eks. fortælleren i
„En hverdagshistorie" forlovet med Jette, inden han ser Maja, forelsker
sig i hende og vinder hende; fortælleren i „Drøm og virkeligked" staar
i forkold til Lise, inden kan gifter sig med Laura, Julie i skuespillet
„De forlovede" har elsket sin kjæreste, Sofie i „Ægtestand" sin mand,
inden den nye følelse faar magt over dem. Paa dette punkt har livet
gjort hende klarsynt og nøgtern trods alle de romantiske ideer, der
omgav kende.

At ville finde mystik i kendes opfatning af kjærligheden er derfor et
temmelig frugtesløst arbeide.

En ung dansk forfatter kar vistnok prøvet det, idet kan paastaar, at
hun stadig „tegner elskoven som et lynnedslag: ingen grund og modstand
utænkelig." 198) Men dette er meget misvisende. Naar lynet tænder, er
det, fordi der er dynget brændbart stof sammen i sjælen. At paavise
dette stofs tilstede-201

værelse er fru Gyllembourgs stadige bestræbelse. „Ægtestand" er det
bedste eksempel i saa henseende; der er der baade „grund" og
„modstand". I regelen gjør hun forsøg paa at motivere og forklare,
tildels endog paa at analysere den erotiske følelse. Hun betragter den
nøgternt og illus jons frit. Fra hendes side er den hverken gjenstand
for overtro eller for kultus; langt fra at være mystiker er hun bleven
rationalist ligeoverfor kjærligheden. Hvorledes kunde hun ogsaa være
andet, hun, der havde tænkt saa meget over katastrofen i sit eget liv
og prøvet at fremdrage alt, hvad der kunde forklare og undskylde den!

Først i hendes sidste arbeider indtræder der en forandring i dette
sunde forhold. Omtrent fra 1836 var Martensen bleven en stadig gjæst i
hendes og hendes søns hjem. „Til ham tyede hun nu med alle sine
spørgsmaal, alle sine urolige tanker," heder det i den lille
karakteristik foran hendes „Samlede skrifter".

Hans indflydelse kan bestemt paapeges i novellerne.

Den religiøse betragtning begynder at blive fremtrædende. „Nær og
fjern" (1844) munder ud i en prædiken og ender med altergang; den
theologiske kandidat bliver hendes lielt (i „Korsveien" fra samme aar),
og i første del af „To tidsaldre" (1845) tillægger hun en-202

kelfce af sine personer en religiøsitet, der ikke var den skildrede
periodes.

Under denne indflydelse er det først, liun begynder at opfatte elskoven
som et slags dæmonisk magt, der kar sin oprindelse „umiddelbart af det
dunkle, ligesom de mythologiske forestillinger lære, at gratier og
furier, det skjønne og det græsselige, ere fødte af den mørke,
hemmelighedsfulde nat."199)

Men denne opfatning gjennemtrængte hende dog aldrig helt; dertil
vedblev hun altfor meget at være et barn af oplysningsperioden med dens
kjærlighed til klarhed og dens humanitet.

Naar menneskene farer vild, er det ikke, fordi de er besatte; de er
bare forblindede. Deres forvildelser bør ikke vække vor afsky, men
snarere vor medlidenked. Vor dom bliver uretfærdig, hvis vi ikke tager
alle de medvirkende omstændigheder med. De skal lære os at vise mildhed
og overbærenhed. Denne lære har livet givet hende, og den søger hun
gjennem sine noveller at indprente andre.

Selv havde hun bittert faaet føie, hvor lidet skaansom verden var i sin
dom. Idet kun talte humanitetens sag, kjæmpede hun jo i virkeligheden
ogsaa for sin egen.

I et par af sine arbeider gjør hun dette paa en mere direkte maade,
idet hun fremstiller forhold, der har megen lighed med katastrofen i
hendes eget liv.203

Hun liar først behandlet den i skuespillet „De forlovede", hvor der
ikke er anden forskjel mellem Julies situation og hendes egen end den,
titelen antyder.

Som ganske ung har Julie forlovet sig med Vilhelm Arnold, der kort
efter forlovelsen reiser bort og lader kende alene. I de tre aar, lian
er borte, vinder imidlertid hans broder Frands kendes kjærlighed.

Da Vilhelm endelig vender tilbage, vil han gjøre sin ret gjældende
trods den følelse, der har adskilt dem. Det sprog, lian i den anledning
fører, kar en vis lighed med de første breve, Heiberg skrev efter
modtagelsen af ,,La lettre remarquable": „Hun har svoret mig troskab,"
siger Vilhelm blandt andet; „skulde jeg tillade, at hun blev en
menederske? Nei, liar jeg været saa ulykkelig at miskage hende uden min
brøde, saa skal jeg-nok vide ved kjærligked og overbærelse at føre den
vildfarende tilbage paa den rette vei. Hos ingen anden skal kun finde
den omhyggelighed, den opmærksomked som kos mig. Jeg liar lovet at være
hendes ven og beskytter: skulde jeg nu udsætte hende for at falde, i
letsindige, fordærvede hænder, da jeg-ved, hun skal blive lykkelig i
mine arme?"

Hertil bemærker forfatterinden gjennem sit talerør Valdorf: „Det er en
egen sag at gjøre folk lykkelige mod deres vilje."204

I lians mnnd har hun ogsaa lagt et energisk forsvar for heltinden; det
klinger fuldstændig som et selvforsvar: „Hun* var ikke fri for
koketteri, men nu er hun det. I disse sidste aar er hun bleven ti aar
fornuftigere. Hun har en dyd, som op vei er alle andre, som er
sjeldnere end alle andre og ofte indbefatter dem alle: hun er et
fruentimmer, der forstaar at elske. Skal nu en saadan pige blive et
offer for et i barnlig uerfarenhed udtalt ord? for en forbindelse, der
igrunden er ingenting, et unaturligt, urimeligt forhold? Skal hun bøde
for en tilgivelig vildfarelse med et helt livs fortvivlelse?" Nei,
svarer skuespillet, og uden medlidenhed, ja endog uden spor af sympathi
lader det Vilhelm tabe den fra hans side saa slet førte proces mellem
kjærlighedens ret og de sociale baaiids forpligtelser.200)

Men er dette endnu et temmeligt krigersk selvforsvar, saa maa novellen
„Ægtestand" opfattes som en stilfærdig undskyldning. Lindal svarer til
Heiberg, Sofie til hende selv og Sardes til Gyllembourg, for endel
maaske ogsaa til Duveyrier, men neppe udelukkende til den sidste, som
svigerdatteren er tilbøielig til at antage.

Lindal er barsk og hensynsløs i sine udtalelser ligeoverfor sin unge
hustru, hvis længsel efter romantik og kjærlighed er utilfredsstillet.
Han saarer hendes følelser ved at tale205

foragtelig om kjærligheden, udtalelser, der senere bliver hendes trøst
under hendes fortvivlelse.

Sardes kommer; han er ridderlig, romantisk og forelsket. Alt, hvad hun
savner hos sin mand, bringer han hende — hvad er saa naturligere end,
at hun gjengjælder hans følelser ?

Dette spørgsmaal er den egentlige hovedtanke i novellen.

Og her bøier forfatterinden af. Yidere kan hun ikke føre
undskyldningerne, saaledes som hun nu opfatter sagen. Derfor lader hun
Sofie komme til besindelse i det kritiske øieblik og vende tilbage til
sin mand, der modtager hende med aabne arme og skjænker hende den
lykke, hun har savnet.

Slutningsmoralen lyder som et suk; den indrømmer, at „der gives baand,
som intet i verden kan løse." Men hele fortællingen har igrunden gaaet
ud paa at vise, hvor løse disse baand i virkeligheden er.

Selv midt i ydmygheden flammer der et øieblik en krigersk stemning op,
der sætter sig til modværge af frygt for at indrømme formeget: „Bør en
hustru, en moder ikke have kraft til at. bekjæmpe det første indtryk,
til itide at udrive et utilladeligt ønske af sit hjerte, inden det
slaar rod deri?" spørges der. Og svaret lyder: „Den, som kan dette,
uden206

at hun, som ofte sker, maa betale denne seir med sløvhed eller
hentærende kummer, hende vil jeg ære som en martyr; thi det er hun. Men
I ægtemænd, I, som selv paa tusind forskjellige maader fører os til
fordærvelsens afgrund og bryder staven over os, hvis vi svimle paa
randen, I, som ikke formaar at opofre os den usleste lyst, I have ikke
ret til at fordre af os det tungeste af alle ofre."201)

Som man ser, kunde minderne fra fortiden endnu bringe bølgegang i
hendes sind. Og dog var hun 62 aar, da „Ægtestand" blev skrevet.

Men kort tid efter var det, Martensens geistlige indflydelse begyndte
at gjøre sig gjældende. Naar hun nu saa tilbage over sit liv, kom
lidenskaben til at staa for hende som en dæmonisk og frastødende magt,
og hun begyndte at tale om lidenskabens hæslighed.202) Fra dette
standpunkt er „Maria" (1839) skrevet, en hyperidealistisk historie om
en kvinde, der ikke vil ægte den mand, li vis kjærlighed hun besvarer,
fordi hun finder den erotiske lidenskab frastødende, siden hun engang
som ganske ung har været forelsket i en anden mand og siddet paa hans
fang med armene om hans lials.

Betegnende for den forandring, der var foregaaet, er følgende
udtalelse:

„Det forekommer mig, som om de mange207

benævnelser af slange, drage, uhyre o. s. v., som de gamle myther
tillægger Amor, virkelig er af en dyb betydning. Denne følelse, man
kalder elskov, synes ofte at ligne en dæmonisk indskydelse, der for en
tid berøver mennesket den moralske frihed, døver samvittighedens
stemme, guds stemme i hjertet, berøver fornuften sin klarhed og hjertet
sin mildhed, oprører sig mod guds og menneskers love, løser de
helligste baand, sløver al ædel virksomhed, og skjøndt den kalder sig
elskov, egentlig kun elsker sig selv og viser sig ofte haard og grusom,
selv mod sin gjenstand; den bygger sit hus paa sand, paa fortrin, som
er idag, men ikke findes imorgen, og da bortstøder den med foragt det
afgudsbillede, som den nylig tilbad. Hvor ganske modsat er den
kjærlighed, som forener forældre og børn, søskende, ægtefolk, hvis
samliv tid og troskab har helliget! Denne kjærlighed binder os til vore
pligter med kjære baand, den opklarer forstanden, formilder hjertet,
skjænker mod til virksomhed, lærer selvfornægtelse og den lyksalighed
at leve i andre; den trodser tidens og forkrænkelighedens magt, ja — vi
tør haabe det — den trodser døden; thi denne kjærlighed, der kun vil
det gode, smelter sammen med guds vilje." Saa fuldstændig bryder hun
her staven over sin egen fortid.

Engang havde kjærlighedens ret været208

uendelig; nu faar den ikke engang ret til at eksistere. Akkurat som.
kos Ingemannn maa de elskende bare elske bi uånden „som broder og
søster," og det kele udmærker sig ved en kimmelvendtked, der i
novellens moderne form prøver at gjenoplive sværmeriet for keltindens
bibelske navnesøster, jomfru Maria og den ubesmittede undfangelse. „En
kvindelig sjæl maa sige som vor kerre og mester, at dens rige ikke er
af denne verden." 203) Saa voldsomt og yderliggaaende ytrer reaktionen
mod kendes ungdom sig, da den endelig indtræder fuldstændig.

Selvfølgekg blev dette standpunkt ikke kendes endelige. Da reaktionen
var gjennemlevet, antog kendes selverkjendelse en mindre eksklusiv og
mere sund skikkelse. Og da kun i sin sidste fortælling atter dvælede
ved sin ungdomstid paa grænsen mellem aarkun-dreclerne og sammenlignede
den med en senere periode, da skrev kun: „I den forsvundne tid, som vi
sammenligner med den nuværende, var kjærliglieden en stormagt. Den er
detroniseret, som saa mange andre poten-tater. Den kører nu, som jeg
engang læste, til de forlorne kunster. Men kjærligkeden, naar den
virkelig fortjener dette navn, er i sig selv noget ædelt og skjønt. Maa
man end i dens vildfarelser fordømme den, foragte den kan man dog
ikJce."204)209

Det er hendes sidste ord om kjærligheden, hendes endelige dom over sin
egen livsførelse.

Hvem vil ikke gjerne underskrive den i det milde, vakre skjær, der
lyser fra hendes alderdom?

Jæger: En gammel kærlighedshistorie.
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svigerdatterens bog, side 189.

52) Ibid. side 40.

5S) Ibid. side 40—41.217

54) Fru Gyllembourg: „Samlede skrifter", IV, side 226.

5d) Svigerdatterens bog, side 40—41, sammenholdt med side 37.

56) „Breve fra P. A. Heiberg", side 98 og brev af 19de septbr. 1801 i
svigerdatterens bog, side 184.

57) Tb. Overskou: „Den danske skueplads", III, side 577—78.

58) Thaarups biografi, side 55—56.

59) Ibid. side 61.

60) Se hans „Erklæring angaaende flere translatørers ansættelse" i
„Minerva", 1798, 3die kvartal, side 229 og Thaarups biografi, side
94—95.

61) „Breve fra P. A. Heiberg", side 26.

62) Brev af 19de septbr. 1801 i svigerdatterens bog, side 185.

63) H. G-. Clausen: Prædikener holdne i Frue kirke i Kbhv. 1800. Første
bind, fortalen, citeret efter N. M. Petersens literaturhistorie, V, a,
side 259.

64) Se P. A. Heiberg: „Erindringer af min politiske, selskabelige og
literære vandel i Frankrig," side 15—17. En fremstilling af keiser
Povls indflydelse paa den danske trykkefriheds skjæbne læses hos E.
Holm: „Danmark-Norges udenrigske historie under den franske revolution
og Napoleons krige", I, side 277—297. Efter dette værks fremkomst gaar
det ikke længer an kritikløst at referere Heibergs egen fremstilling,
som Fr. Bayer har gjort det i sin vistnok tidligere skrevne, men først
flere aar senere udgivne bog „Nordens politiske digtning 1789—1804",
side 162.

65) P. A. Heiberg: Erindringer, side 18.

66) Heiberg — og efter ham andre forfattere, f. eks. Fredrik Bayer i
„Nordens politiske digtging", side 163 — har paastaaet, at dommen gav
forordningen af 27de septbr, tilbagevirkende kraft. Heri"218

mod protesterer J. Nellemann i den før nævnte opsats (Nordisk
tidskrift, 1883, side 188 o. fl.) og paastaar, at han blev dømt efter
Kr. Y's lov 6. 4. 9., hvis første punktum siger: „Taler nogen ilde om
kongens regjering, have forbrudt ære og gods." Enten man dømte ham
efter en lov, der ophævede trykkefriheden eller efter antikverede
bestemmelser fra tiden før trykkefrihedens indførelse, kommer
imidlertid i realiteten ud paa et. I begge tilfælde stod dommen i strid
med, hvad der havde været retspraksis siden trykkefrihedens indførelse.

67) „Breve fra P. A. Heiberg", side 29.

t;8) Ibid. side 35.

69) Brev af 28de septbr. 1801 i svigerdatterens bog, side 219.

7ü) „Breve fra P. A. Heiberg", side 35.

71) Brev fra Heiberg til fru Gyllembourg af 26de januar 1802,
svigerdatterens bog, side 276.

72) Gyllembourgs brev til den danske kronprins, ibid. side 72.

73) Samme brev, ibid. side 60.

74) Svenskt „Biografisk haiidlexikon", side 258.

75) Hele redegjørelsen er meddelt i etatsraad-inde Heibergs bog, side
43—75.

76) Ibid. side 403.

77) Ibid. side 386 og 429.

78) Ibid. side 77 og 78.

79) Brev af 19de septbr. 1801, ibid. side 184—85.

k0) Ibid. side 78—79.

81) Brev af Ilte septbr. 1801, ibid. side 165.

82) Ibid. side 80.

83) Brev af 18de novbr. 1805, ibid. side 362.

81) Brev af 19de septbr. 1801, ibid. side 186.

85) Svigerdatteren gaar ud fra, at paastanden er en sikker
kjendsgjerning. Derved bliver hendes fremstilling fuld af
selvmodsigelser. Efter at have219

refereret den formentlige samtale, siger hun; „Hun var let om hjertet
efterat have gjort Heiberg den vanskelige tilstaaelse", „hun tænkte kun
med jubel paa, at hun i al ærbarhed og stilhed turde elske
Gyllembourg." Alt fremstilles altsaa som klappet og klart; men lidt
senere er det slet ikke klappet og klart: „Neppe var Heiberg bortreist,
før det dag og nat laa hende paa hjerte ærlig og aabent at meddele ham
dette tat hun elskede G.\ som hun alt i den sidste tid, da han endnu
var hjemme, forgjæves havde søgt leilighed (sic!) til at udtale for
ham." Her er altsaa „den vanskelige tilstaaelse", som hun tidligere
skal have lettet sit hjerte med, slet ikke gjort endnu. Smlg. side 80
og 89 i bogen.

86) Denne forklaring stemmer ogsaa med Heibergs udtalelser i brevet af
19de septbr. 1801, ibid. side 188.

b7) Brev af 18de novbr. 1805, ibid. side 362.

88) Samme brev, ibid. side 366.

89) Brev af 19de septbr. 1801, ibid. side 186.

so) Brev af 18de novbr. 1805. ibid. side 365.

91) Saa paastaar i alle fald Heiberg i brev af 28de septbr. 1801, ibid.
side 219.

92) Brev af 19de septbr. 1801, ibid. side 184, 185 og 186.

93) Samme brev, side 185.

94) Brev fra fru Gr. til Gr. af 4de april 1802; ibid. side 314.

95) Brevet til broderen i „Breve fra P. A. Heiberg", side 33, hvor
ogsaa udtalelsen til G-rouvelle er citeret efter „Læsning for
publikum", side 26.

96) Brev af 21de septbr. 1801, svigerdatterens bog, side 198.

9") Brev til Gyllembourg af 22de juli 1800, ibid. side 108.

88) Brevet findes ibid. side 99^100. Det „be-220
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viser intet, cia det er gaaet gjennem Heibergs hænder", siger dr.
Heiberg, Nord. tidskrift, 1883, side 39.

") Se det foran side 113 citerede sted af brevet fra 18de novbr. 1805
og henvisning 87.

10°) Brevet — dat. 29de marts 1806 — findes i svigerdatterens bog, side
101—2.

101) Fru G-yllembourg: „Samlede skrifter", IV, side 311.

lu-) Kjærlighedsbreve i svigerdatterens bog, side 105 og 111. Se ogsaa
106 o. fl. steder.

10:,j Brev til Gyllembourg af 23de juni 1800, ibid. side 104—5.

104) „Jeg var strengt opdragen i min kristendom og var af naturen et
religiøst gemyt. Om alt var j eg vant til at henvende mig i bønnen til
Gud fader og bede ham om hjælp og bistand." Ibid. side 24.

105) Ibid. side 24 og dennfe fremstilling, side 61.

106) Brev til Gyllembourg af 7de aug. 1801, hos svigerdatteren, side
131.

10;) Brev til samme af 22de juli 1800. ibid. side 110.

108) Brev til Heiberg af 13de oktbr. 1801, ibid. side 113—14.

109) „Breve fra P. A. Heiberg", side 88.

110) „Jeg tænker med vemod paa hine lykkelige nætter i Falquersløv"
(saa hed præstegaarden), skriver hun til Gyllembourg d. 7de aug. 1801,
svigerdatterens bog, side 130.

m) „Men erindrer du. min evig elskede! at det var i dette kammer, jeg
forrige vinter ventede dig med saa megen utaalmodighed sidst i november
og først i december? At det var her, vi omfavnede hinanden med mere end
henrykkelse, med mere brændende kjærlighed end nogensinde? Erindrer du,
at du forlod mig med en frygt, som indgav dig et221

kjært, elskværdigt brev, som du skrev mig til i Roskilde, og som først
ret alvorlig ledede mine tanker til den plan, jeg nu bar iværksat"
(nemlig at tilstaa Heiberg alt), skriver hun til Gyllembourg d. 3die
oktbr. 1801, svigerdatterens bog, side 172. Han kunde vistnok ogsaa
have forladt hende med en anden „frygt" — f. eks. frygt for, at deres
forhold var opdaget — men maaden, hvorpaa hun taler om den hele sag.
udelukker en saadan mulighed.

112) Her er atter et af de punkter, hvor svigerdatterens fremstilling
staar i aabenbar strid med de aktstykker, hun selv meddeler. „Neppe var
Heiberg bortreist", paastaar hun, „før det dag og nat laa hende paa
hjerte ærlig og aabent at meddele ham dette [at hun elskede G.], som
hun alt i den sidste tid, da han endnu var hjemme, forgjæves havde søgt
leilighed tilsat udtale for ham" (side 89). Hun skal endog have villet
reise efter ham til Hamburg for at sige ham det; men det skal han have
sat sig imod. Alt, hvad der her paastaaes, omstødes fuldstændig af fru
Gyllembourgs egne ord i slutningen af foranstaaende citat. Ikke før i
decbr. 1800 — altsaa hele 10 maaneder efter Heibergs afreise og et
halvt aar efter hans ankomst til Paris — „lededes hendes tanker først
ret alvorlig til den plan", som svigerdatteren paastaar skal have
ligget hende paa hjerte dag og nat ligefra begyndelsen af februar
maaned.

113) Breve til Gyllembourg af 28de juli og 15de aug. 1801,
svigerdatterens bog, side 118 og 138.

114) Se brevet til Heiberg af Ilte septbr. 1801, ibid. side 157—70,
passim.

115) Breve til Gyllembourg, ibid. side 134 og 139. Smlg. denne
fremstilling side 140.

llc) Brev til Gyllembourg af 23de juli 1800, ibid. side 112.222

m) Kjærlighedsbreve fra august og septbr. 1801, ibid. side 189, 130,
142^43, 146 (smlg. 145), 132, 148 og 123. Se ogsaa 125 og 149.

118) Efter kjærlighedsbrevene fra aug. 1801, ibid. side 119, 120, 123,
137—38 og 139, 140, 149.

119) „Ln lettre remarquable", ibid. side 157—70, bist og lier.

12°) Harald Höffding: „Psykologi paa grundlag af erfaring" (Kbhv.
1882), side 355.

121) Se brev af 25de aug. 1801, svigerdatterens bog, side 141.

122) Se brevene fra udenlandsreisen i „Breve fra P. A. Heiberg", side
37—84.

123) Brev til broderen af 14de aug. 1801, ibid. side 83. Smlg. side 91.
Paa dette ubestemte haab hos Heiberg grunder Nellemann den beskyldning,
hvormed han slutter sin opsats i Nordi.^t tidskrift (1883, side 190).
Han mener nemlig, at Heiberg betragtede hele forvisningen som — en
meget billig maade at komme til en martyrglorie paa, idet han stod i
„den formening, at det hele kun dreiede sig om en kortere ufrivillig
udenlandsreise, som jo kunde være ganske behagelig og belærende."

124) Svigerdatteren paastaar rigtignok noget andet. Under Heibergs
ophold i Hamburg sendte han af og til „smaa korte formelle breve til
sin hustru" ved hun at fortælle (side 90). Selv taler imidlertid
Heibergs hustru netop under hans ophold i Hamburg om sin „vidtløftige
korrespondance" med sin mand, som hun „skriver til alle postdage"
(„Breve fra P. A. Heiberg", side 189). Da dette brevskriveri maa have
været»alt andet end behageligt for hende under de givne omstændigheder,
maa man antage, at hun ikke har skrevet mere, end hun var nødt til at
skrive som svar paa tiltale. Svigerdatterens ræsonnement i den
anledning falder altsaa223

bort som betydningsløst. Under opholdet i Paris var det samme
tilfældet: „fra Heiberg børte hun meget sjelden" paastaar
svigerdatteren (side 94). Her modsiges hun imidlertid atter af de
aktstykker, hun meddeler. Af dem fremgaar det nemlig, at Heibergs
hustru fik brev fra Paris hver eneste postdag. Den 23de juli 1800
skriver hun nemlig til Gyllembourg fra Falster: „Jeg fik igaar brev fra
Heiberg — jeg fik kun et brev fra ham, da der intet var kommen til mig
med sidste post. Derover er jeg lidt urolig," (ibid. side 113). At der
udeblev brev en postdag, maatte altsaa være noget usædvanligt, siden
det kunde vække uro.

125) Brev af 18de novbr. 1805 hos svigerdatteren, side 364.

126) Ibid. side 134 og 139; ogsaa side 120 er der tale om at sende Gr.
et af Heibergs breve.

12T) „Breve fra P. A. Heiberg", side 92 og brev af 26de januar 1802 i
svigerdatterens bog, side 282.

12b) Noget lignende udtaler lian virkelig et sted i sit svar paa „la
lettre remarquable", svigerdatterens bog, side 192.

129) Se samme brev, ibid. side 174.

130) Samme brev, ibid. 198.

131) Samme brev, ibid. side 174—200, passim.

132) Brev af 13de oktbr. 1801, ibid. side 212—18.

133) Brev af 17de oktbr., ibid. 229.. Det er vistnok ikke svar paa
hendes brev af 13de, der endnu ikke var kommen ham i hænde, men paa en
kort billet, hvori de samme tanker udtaltes.

134) Ibid. side 232—35.

135) Breve fra Amsterdam, dat. 17de oktbr., ibid. side 225 og 228.

136) Brev af 30te oktbr. 1801, ibid. side 235.

137) Selv fire aar bagefter har hun ikke glemt ham det; se brev af 18de
novbr. 1805, ibid. side 375.224

138) x modsætning til dr. Heiberg — „Breve fra P. A. Heiberg", side 95,
anm. 4 — nærer jeg ikke tvivl om, at hun virkelig har talt med sin
fader om sagen inden 13de oktober. Ellers kunde hun jo umulig have
skildret faderens fremtidige holdning saa rigtig, som hun gjør det i
brevet af den dato. (Svigerdatterens bog, side 214). Naar det her
heder, at han intet vilde læse af brevene og i det liele taget være
aldeles udenfor, er det jo i fuld overensstemmelse med, hvad han senere
skal have skrevet til Heiberg („Breve fra P. A. Heiberg", side 95—96).
At han i sit brev til Heiberg af 13de oktbr, (svigerdatterens bog, side
211) „spiller en underlig komedie", som dr. H. siger, turde være det
sikreste. Grunden til denne underlige komedie har vel ligget i det
referat, hans datter liar givet ham af sagernes stilling. Det har uden
tvivl været ligesaa farvet af „lidenskabens sofisteri" som alle hendes
øvrige udtalelser fra denne periode.

139) Brev af 30te oktbr. 1801, svigerdatterens bog, 235—39.

140) Brev af 3die novbr. 1801, ibid. side 240—45.

141) Brev af 10de novbr. 1801, ibid, side 245.

1!2) J. Nellemann i „Nord. tidskrift" 1883, side 175, 176.

143) Nellemann -har vistnok ret, naar lian ligeoverfor dr. Heiberg gjør
gjældende, at P. A. Heiberg ikke udtrykkelig har betinget sig, at der
ikke maatte gjøres forandringer i det ham forelagte skilsmisseudkast.
Det gjælder kun den klausul, han har tilføiet om sønnen. Dette gjør dog
ikke sagen bedre. Naar Heiberg beder hende ikke misbruge hans tillid
ved at udelade den klausul han har tilføiet, er det besynderligt heraf
at ville slutte som Nellemann, at det er en stiltiende tilladelse til
det endnu større tillidsmisbrug, at indlevere en ganske anden ansøg-225

ning, der kom i kollision med lians benaadnings-ansøgning. Med stor s
ty rke betoner Nellemann, at det var „to med hinanden ganske
uforenelige ting-at opløse ægteskabet og at tillade Heiberg at vende
hjem"; men hvis fru Heiberg ikke havde havt slig hast med at blive
skilt fra H. og gift med GL —- da havde det slet ikke været to saa
ganske uforenelige ting. Om I1/4 eller i uheldigste fald om tre aar
kunde hun godt have giftet sig med G-., selv om Heiberg var bleven
benaadet. Det var hendes hastværk, der gjorde ansøgningerne
kontradiktoriske ved uden Heibergs vidende og vilje at anføre
landsforvisningen som skilsmissegrund. Dette overser Nellemann i den
grad, at han endog synes at søge skylden hos Heiberg for, at de to
ansøgninger var modstridende. „Havde lian indseet, at det ikke var
muligt, at begge ansøgninger kunde bevilges, vilde han som forstandig
mand ikke fundet grund til at beklage sig," paastaar N. I virkeligheden
laa jo hans grund til at beldage sig netop deri, at
skilsmisseansøgningen havde faaet en saadan form, at begge ansøgninger
ikke kunde bevilges. I herr N.s ræsonnement eider her en paatagelig
petitio principii. Han gjør Heibergs 'samtykke til skilsmissen til en
godkjendelse af hendes ønsker om at blive skildt straks og for enhver
pris. Kun ved at sammenblande disse yderst forskjellige ting kan han
ræsonnere, som han gjør side 182, øverste halvside. — Etatsraadinde
Heibergs omtale af dette punkt kan forbigaaes.

114) Se kancelliets indstilling i svigerdatterens bog, side 286—88.

145) Brev af 14de decbr. 1801, ibid. side 251—54.

146) Koncepten til dette brev har hun mod sædvane ikke opbevaret; det
er derfor gaaet tabt; men Heiberg afskriver de citerede ord i brev af
20de januar 1802, ibid. side 277.

15226

147) Ibid. side 255—56 og 256—58. De i denne forbindelse citerede
steder er hentede fra disse to aktstykker. Etatsraadinde Heiberg kan
ikke se andet i disse ansøgninger end et vidnesbyrd om, „at hans
forbitrelse og hevngjærrighed var steget til det høieste." Han ved og
føler, siger hun, at „der nu kun er et punkt, hvor han kan ramme sin
hustrus hjerte dødelig, ved nemlig at rive sønnen fra hende, og derfor
tilbyder han kongen at tilbringe hele sit øvrige liv som fange i
fædrelandet, ifald han maa have sin søn hos sig." (Ibid. side 258).
Havde Heiberg havt en saadan hensigt, kunde han jo have opnaaet den
langt lettere ved at sætte gutten i en skole udenfor Kjøbenhavn, f.
eks. hos sin broder rektoren. Det er imidlertid ikke bare meningsløst;
dette sted og den maade hvorpaa hun — side 285 nederst — omtaler
Heibergs misfornøielse med skilsmisse ans øgningens ombytning, hører
til de mindst tiltalende punkter i hendes indlæg for fru Gyllembourg.

148) Brev ^Gyllembourg af 21de december 1801, ibid. side 264.

149) Brev uden dato, ibid. side 266. Datoen fremgaar af Heibergs svar,
ibid. side 273.

15°) Etatsraadinde Heiberg søger grunden til hans forandrede
sindsstemning i, „at foreningen med Gyllembourg var fuldbyrdet"; men
dertil havde han jo givet sit samtykke for flere maaneder siden uden at
„geraade i raseri". Der maa nok findes en mere fyldestgjørende
forklaring. At han paa grund af skilsmisseansøgningen endelig fik
øinene op, er derimod en forklaring, som ikke er grebet ud af luften.
Den er naturlig, og den bevises af aktstykkerne.

151) Ibid. side 297.

152) Brev af 19de septbr. 1801, ibid. sidej; 189 og 199.227

153) Brev af 13de oktbr. 1801, ibid. side 215.

154) Brev af 30te oktbr. 1801, ibid. side 237.

155) Brev af 3die novbr. 1801, ibid. side 243.

158) Ved landsforvisningen havde Heiberg faktisk mistet sine
rettigheder over sønnen; trods skilsmissen vilde hun ifølge loven være
kommen i besiddelse af hele forældremyndigheden — saafremt der ikke
havde foreligget ægteskabsbrud. Men det forelaa nu engang og var endog
ligefrem tilstaaet i „la lettre remarquable". Besynderligt nok tager
Nellemann ikke det allerringeste hensyn til denne vigtige omstændighed;
derved kommer hans udvikling paa flere punkter til at svæve i luften.
Paa grund af ægteskabsbruddet kan man ikke sige, at Heiberg „kun i
kraft af en indrømmelse fra hans hustrus side kunde beholde
forældremyndigheden over sønnen efter sin landsforvisning." Ergo kan
man heller ikke sige, at dette var „en betydningsfuld indrømmelse, som
gjordes ham til gjengjæld for hans samtykke." (Se „Nord. tidskr." 1883,
side 181 og 182). Denne indrømmelse kunde han jo have tiltvunget sig ad
lovlig vei. Havde han søgt skismisse paa grund af hendes ægteskabsbrud,
vilde hun ikke blot have mistet sønnen, men ogsaa al udsigt til at
blive gift med Gyllembourg. Han havde altsaa ikke „spillet høit spil"
om sønnen, hvis han havde forhindret ægteskabet. Det var tvertimod
hende, der vilde have „spillet høit spil", hvis hun havde nægtet at
overdrage ham sønnen. Det er beklageligt, at Nellemann ikke har taget
denne juridiske faktor med i sine „juridiske bemærkninger"; den vilde
have gjort hans lærerige udvikling mere udtømmende og hans resultater
mere bindende.

157) Citeret af Heiberg „noget nær ordlydende" i „Breve fra P. A.
Heiberg", side 170.228

15£) Brev til Gyllembourg af 4de april 1802, svigerdatterens bog, side
317.

15y) Brev af 18de novbr. 1805, ibid, side 381.

160) Ibid. side 309.

161) Se brev til Johan Ludvig af 12te mai 1803, ibid. side 339—40.

1(S) Breve fra Johan Ludvig til moderen af Ilte april 1803 og 26de juli
1804, ibid. side 335 og 347.

163) Johan Ludvigs brev til moderen af 14de aug. 1804, ibid. side 349.

164) Fru G.s brev til Johan Ludvig af 12te mai 1803, ibid. side 340—41.

165) Johan Ludvigs brev af 16de april 1803, ibid. side 338.

lß6) Se citatet side 161 i denne fremstilling. Smlg. den 153 de
henvisning.

167) Brev af 25de septbr. 1803, etatsraadinde Heibergs bog, side 343.

16») Fru G.s brev af 18de novbr. 1805, ibid. side 374.

169) „Breve fra P. A. Heiberg", side 171 og 172.

1TO) Se hendes brev af 18de novbr. 1805, svigerdatterens bog, side 345.

171) Samme brev, ibid. side 372, 373, 355, 384, 383, 381, 384.

172) I brev af 3die novbr. 1801, ibid. side 243.

17S) Ibid. side 386.

174) Se „Breve fra P. A. Heiberg", side 164— 177. Smlg. dr. Heibergs
opsats i „Nord. tidskr." 1883, side 50—51.

175) Citeret af svigerdatteren, side 259; smlg. ansøgningen af 16de
novbr. 1801, ibid. 250 og flere lignende udtalelser.

176) Brev til fru Jürgensen af Ilte april 1807, ibid. side 395.

177) Ibid. side 28,229

178) „Breve fra P. A. Heiberg", side 185 og svigerdatterens bog, side
399.

179) P. A. Heiberg: „Erindringer", side 395—96.

1S0) P. A. Heiberg: Om „dødsstraffen". Kra.

1820, fortalen: Smlg. Thaarups biografi, side 135.

181) Ibid side 140.

182) „Breve fra P. A. Heiberg", side 156 og 152. Se ogsaa ibid. side
181 og 183—85.

183) Svigerdatterens bog, side 432.

184) Efterskrift til læseren, dat, 9de juli 1819 i den af Rahbek
besørgede udgave af Heibergs skuespil, IV, side 304. Smlg. Thaarups
biografi, side 150, anm.

185) Dette fremgaar af „Breve fra P. A. Heiberg", side 163. Derved
berigtiges etatsraadinde H.s fremstilling, side 430.

18G) Ibid. side 435—36.

187) Ibid. side 439.

188) Brev til G. af 4de april 1802, ibid. side 317.

189) Brev uden dato, ibid. side 325.

19°) Brev fra 1821. ibid. side 442.

191) Samme brev, ibid. side 440—43.

192) Heibergs svar af 17de oktbr. 1821, ibid. side 443—46.

193) Se brevene fra den følgende tid i svigerdatterens bog, side 466 og
469.

194) Fru Gyllembourg: „Samlede skrifter", IV, side 216, VI, side 115,
VIII, side 98 og XI, side 157.

195) Ibid. VIII, side 131.

196) Ibid. I. side 79 og 278.

197) Ibid. II, side 104.

198) Valdemar Vedel: „Studier over guldalderen i dansk digtning", side
151.

199) Fru Gyllembourg: „Samlede skrifter", XII, side 113.

Ibid. III, side 306 og 269—70,230

201) Ibid. IV, side 306.

202) Se ibid. VIII, side 123.

203) Ibid. VIII, side 123—24 og 228.

204) Ibid. XII, side 197.

Efterskrift. Denne kritiske fremstilling af P. A. Heibergs
ægteskabshistorie er skrevet paa Vestlandet bøsten 1890 i rolige,
næsten idylliske omgivelser. Disse omgivelsers indflydelse vil den
kritiske læser uden tvivl mærke paa mere end et punkt af
fremstillingen.

De bergenske bibliotheker, hvortil jeg var henvist, frembød
selvfølgelig et minimum af literære hjælpemidler. I regelen blev jeg
ladt i stikken, saasnart jeg var nødt til at søge udenfor mit eget
bibliothek. Ikke desto mindre tør jeg haabe, at jeg ikke har forbigaaet
noget væsentligt bidrag til sagens belysning.

Kristiania, mai 1891.

H. J.Indhold.
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